{"id":203784,"date":"2026-01-10T17:01:14","date_gmt":"2026-01-10T16:01:14","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=203784"},"modified":"2026-01-11T21:32:00","modified_gmt":"2026-01-11T20:32:00","slug":"contruire-01-elucidation-des-sources","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/contruire-01-elucidation-des-sources\/","title":{"rendered":"#contruire #01 | \u00c9lucidation des sources (…)"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Voil\u00e0 comment \u00e7a commence : je ne suis pas s\u00fbre que la proposition porte sur l’histoire, mais sur l’\u00e9crire<\/em> m\u00eame. Parfois, c’est la m\u00eame chose, ce qui fait \u00e9crire et le d\u00e9but de l’histoire. Parfois, non. Et puis il y a ce satan\u00e9 patient z\u00e9ro de notre \u00e9criture qui remonte aux calendes et se d\u00e9robe \u00e0 une appellation bien articul\u00e9e. Il peut y avoir une institutrice, comme chez Ugo Pandolfi<\/a>, mais, il le reconnait lui-m\u00eame, le divan Lacan surgit aussit\u00f4t dite. D’ailleurs, en Corse, on ne dit pas les sources. Pas seulement par mesquinerie, comme dans Jean de Florette, mais parce qu’il est essentiel qu’elles soient trouv\u00e9es, d\u00e9couvertes \u00e0 nouveau par qui y compte boire. Dans un ancien travail (Fr\u00e9quenter Magris par le Danube<\/em>), <\/a>je notais : Si Magris en arrive l\u00e0, c\u2019est que voil\u00e0 sept chapitres qu\u2019il d\u00e9taille la question de la source du Danube. Comme elle nous taraude cette question de la source ! C\u2019est si tentant l\u2019id\u00e9e d\u2019un d\u00e9but qu\u2019on pourrait toucher du doigt, raconter\u2026 Des enfants de CM2 auxquels je signalais un loup dans la formule \u00ab il \u00e9tait une fois \u00bb, l\u2019ont lev\u00e9 bien vite : imparfait et occasion unique ne peuvent pas cohabiter ainsi, la phrase est trop petite pour ces deux cow-boys. \u00ab Il fut une fois \u00bb, voil\u00e0 qui serait juste. Mais justement nous ouvrons les narrations avec une formule qui en signalent l\u2019impossible d\u00e9couverte de leur(s) source(s). Et ainsi du Danube.<\/em>
Bref, on n’est pas rentr\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Nous nous sommes install\u00e9es dans le salon de th\u00e9 de la boulangerie. Plus de patronne acari\u00e2tre pour nous en dissuader, pour faire de cette activit\u00e9 assez banale une provocation. Fini le temps des revivals de Gosford Park<\/em>, o\u00f9 l’on \u00e9tait persona non grata<\/em> \u00e0 l’\u00e9tage des clients. Nous n’avons pas beaucoup march\u00e9 cette fois-ci. Son traitement a pris la part du lion dans ses forces, m\u00eame si elle a ce sourire, inchang\u00e9 depuis l’enfance et encore tous ses cheveux sur la t\u00eate. Elle les avait coup\u00e9s \u00e0 la gar\u00e7onne, en pr\u00e9vision des ravages, pour ne pas ajouter l’effroi des poign\u00e9es de poils su l’oreiller, sur la brosse, dans la baignoire, au sinistre cort\u00e8ge des effets secondaires. \u00ab\u00a0On est pr\u00eate pour le combat, mais pas pour marcher dans une crotte \u00e0 chaque pas\u00a0\u00bb. Finalement, les cheveux ont tenu bon. Le moral a pris quelques gadins, mais c’est surtout la fatigue qui pourrit la vie, d\u00e8s qu’on quitte un instant l’attitude du bonze sur la montagne. Avec son th\u00e9 noir, elle a command\u00e9 un g\u00e2teau, avec une mine enjou\u00e9e. Un petit g\u00e2teau aux myrtilles de ma confection, qu’elle picore pendant l’heure que nous passons ensemble dans les fauteuils en fourrure. Elle ne veut pas me faire d\u00e9faut, mais elle est loin d’avoir retrouv\u00e9 son joyeux app\u00e9tit. Elle triche habilement et je fais mine de ne pas m’en apercevoir. Elle a parl\u00e9 de son corps, de l’\u00e9trange soulagement de ne pouvoir le tenir du c\u00f4t\u00e9 du d\u00e9sir des hommes, de l’id\u00e9e, bien s\u00fbr, qu’on s’en fait, qu’elle s’en faisait depuis toujours. C’est comme \u00e7a que nous en sommes venues \u00e0 parler de la jeunesse. Ce mot, ente tous, est une fa\u00e7on de dire. Il d\u00e9signe bien davantage pour elle comme pour moi un temps qu’une condition. C’est le privil\u00e8ge de celles qui vivent longtemps, je m’en rends compte. Au d\u00e9tour d’une phrase, j’ai compris qu’elle ne se souvenait plus du tout de l’agression. Je sais que je ne lui ai jamais cach\u00e9e, au contraire, mais elle l’a oubli\u00e9e. Il arrive fr\u00e9quemment depuis quelques ann\u00e9es que je me laisse oublier des choses qu’on me raconte. Je n’ai plus besoin de les serrer aussi fort que par le pass\u00e9. Je sais que je pourrai redemander et qu’alors on me racontera de nouveau et autrement, ou bien qu’appara\u00eetra cette formule si belle quand elle est sinc\u00e8re : \u00ab\u00a0\u00e7a n’avait pas une grande importance\u00a0\u00bb. Et on peut r\u00e9pondre : \u00ab\u00a0Raconte-moi malgr\u00e9 tout, si tu veux bien, je crois que pour moi aujourd’hui \u00e7a en a\u00a0\u00bb ou bien laisser filer cette feuille morte sur l’eau de la rivi\u00e8re. J’ai \u00e9t\u00e9 surprise qu’elle ait oubli\u00e9. Une surprise sans m\u00e9lange. J’ai regard\u00e9 son visage sans maquillage, le duvet sur ses joues qui lui donne l’air d’un fruit, la ressemblance avec sa m\u00e8re qui se laisse voir plus cr\u00fbment, les yeux tout \u00e0 la fois candides et malins et je me suis dit : \u00a0\u00bb Voil\u00e0 trente ans qu’elle me regarde sans jamais penser \u00e0 l’agression. \u00e7a n’a jamais eu une grande importance\u00a0\u00bb. Je ne sais pas quand j’avais re\u00e7u une aussi bonne nouvelle. Elle m’a demand\u00e9 de lui rappeler ce qui s’\u00e9tait pass\u00e9 cet \u00e9t\u00e9-l\u00e0. Je lui ai dit en quelques phrases et puis j’ai termin\u00e9 mon millefeuille, qui \u00e9tait plut\u00f4t r\u00e9ussi. Elle me regardait doucement me battre avec la petite cuill\u00e8re — il faudrait un couteau aiguis\u00e9 et une fourchette pour ce g\u00e2teau –. Elle ne comprenait pas comment elle avait pu oublier. Moi, si : \u00ab\u00a0\u00e7a n’avait pas finalement pas eu une grande importance\u00a0\u00bb. Je savais que je lui en avais parl\u00e9, un jour, quelques mois apr\u00e8s. Mais ce que j’ai bien pu en dire, voil\u00e0 qui m’\u00e9chappe compl\u00e8tement.<\/p>\n\n\n\n

(…)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Voil\u00e0 comment \u00e7a commence : je ne suis pas s\u00fbre que la proposition porte sur l’histoire, mais sur l’\u00e9crire m\u00eame. Parfois, c’est la m\u00eame chose, ce qui fait \u00e9crire et le d\u00e9but de l’histoire. Parfois, non. Et puis il y a ce satan\u00e9 patient z\u00e9ro de notre \u00e9criture qui remonte aux calendes et se d\u00e9robe \u00e0 une appellation bien articul\u00e9e. Continuer la lecture#contruire #01 | \u00c9lucidation des sources (…)<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":43,"featured_media":203788,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7934,7935],"tags":[7943],"class_list":["post-203784","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-construire-nouveau-cycle-2026","category-construire-01-remonter-jusquau-debut","tag-une-saison"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/203784","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/43"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=203784"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/203784\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":203906,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/203784\/revisions\/203906"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/203788"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=203784"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=203784"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=203784"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}