<\/p>\n\n\n\n
Quelqu\u2019un m\u2019observait, tournait autour de ma serviette de plage. Un homme qui, las de son man\u00e8ge, s\u2019en alla. Je le regardais s\u2019\u00e9loigner, marchant lentement, comme en apesanteur. Ces pas ne laissaient aucune trace sur le sable. Une larme, grosse et noire comme une perle de Tahiti, a roul\u00e9 sur ma joue. Je ne l\u2019ai pas sentie, je l\u2019ai vue. J\u2019ai \u00e9prouv\u00e9 une tristesse \u00e9norme, un abandon inconsolable. Mon visage s\u2019est dissout en un magma visqueux qui a disparu dans un \u00ab slurp \u00bb, comme fait l\u2019eau d\u2019un lavabo qui se vide. Siphonn\u00e9e, j\u2019\u00e9tais siphonn\u00e9e. J\u2019ai essay\u00e9 de r\u00e9sister \u00e0 cette aspiration, de tendre les bras, de me raccrocher, sans y parvenir. C\u2019est \u00e0 ce moment que j\u2019ai repris conscience. \u00c9tait-ce moi qui avais cri\u00e9 \u00ab Ch\u00e9ri, ch\u00e9ri ! \u00bb ? Sans doute, puisque j\u2019ai entendu distinctement quelqu\u2019un dire : \u00ab Elle fait un r\u00eave \u00e9rotique, c\u2019est la morphine. \u00bb Combien de temps s\u2019est-il \u00e9coul\u00e9 avant que je commence \u00e0 me rassembler, \u00e0 ressentir que mon corps vivait, \u00e0 r\u00e9aliser qu\u2019il \u00e9tait couch\u00e9 dans un lit, branch\u00e9 \u00e0 une machine qui clignotait en \u00e9mettant des bip bip. \u00ab Vous m\u2019entendez, Madame, serrez ma main si vous m\u2019entendez ! \u00bb J\u2019essayais, j\u2019essayais, sans y parvenir. Combien de temps ai-je ainsi flott\u00e9 dans ce no man\u2019s land,<\/em> entre songes et r\u00e9alit\u00e9. Entre partir, rester ou revenir. Et toujours cette voix douce qui m\u2019exhortait : \u00ab vous m\u2019entendez, Madame, serrez ma main si vous m\u2019entendez ! \u00bb Combien de temps entre le moment o\u00f9 j\u2019ai pris la d\u00e9cision de r\u00e9pondre \u00e0 cette main chaude et celui o\u00f9 j\u2019ai r\u00e9ussi \u00e0 le faire ? Il m\u2019a sembl\u00e9 que j\u2019avais \u00e9chou\u00e9 plusieurs fois, que je m\u2019\u00e9tais affol\u00e9e \u00e0 l\u2019id\u00e9e que la main me l\u00e2che \u2014 par fatigue, d\u00e9sint\u00e9r\u00eat ou d\u00e9tresse \u2014, avant que mes doigts veuillent bien m\u2019ob\u00e9ir. J\u2019ai serr\u00e9 la main et dans la fente de mes yeux qui peinaient \u00e0 s\u2019ouvrir, j\u2019ai entrevu des gens en blouse de papier, charlotte sur la t\u00eate, qui se penchaient sur moi : \u00ab \u00c0 la bonne heure, elle est l\u00e0 ! \u00bb Plus tard, j\u2019ai appris que j\u2019\u00e9tais rest\u00e9e, dans le coma, plusieurs jours. Agress\u00e9e et bless\u00e9e \u00e0 l\u2019arme blanche dans la foule d\u2019un feu d\u2019artifice, j\u2019avais subi plusieurs op\u00e9rations. D\u00e8s que tous mes param\u00e8tres seraient r\u00e9gularis\u00e9s, je serais transf\u00e9r\u00e9e dans un service d\u2019orthop\u00e9die. Dans la salle o\u00f9 je me trouvais, il y avait plusieurs boxes s\u00e9par\u00e9s par des rideaux gris. Dans chaque box \u00e9tait couch\u00e9 un patient qui n\u00e9cessitait, comme moi, une surveillance constante. J\u2019avais compris que mon plus proche voisin \u00e9tait un jeune homme. Il devait \u00eatre en piteux \u00e9tat ; il d\u00e9lirait beaucoup. Le jour, je parvenais \u00e0 oublier ses g\u00e9missements, au milieu du va-et-vient des soignants, mais la nuit\u2026 Entendre, \u00e9couter \u2014 je ne pouvais m\u2019emp\u00eacher d\u2019\u00e9couter \u2014, sa respiration sifflante, ses r\u00e2les, les quelques mots incompr\u00e9hensibles qui lui \u00e9chappaient, \u00e9tait inqui\u00e9tant, tout \u00e0 fait oppressant. Au petit matin du jour o\u00f9 j\u2019allais quitter ce service, alors que j\u2019\u00e9tais dans un demi sommeil, j\u2019ai enfin compris ce qu\u2019il r\u00e9p\u00e9tait : \u00ab Paul\u2026, Paul\u2026, d\u00e9sol\u00e9\u2026, encore rat\u00e9\u2026 \u00bb, d\u2019une voix grave, caverneuse et d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9e. J\u2019ai ouvert les yeux, terrifi\u00e9e. Il y avait cet appel au secours d\u2019une d\u00e9tresse incommensurable et il y avait ce pr\u00e9nom, Paul. Celui de mon fils ! Que venait faire mon fils dans cette salle d\u2019h\u00f4pital ? Se pouvait-il que mon s\u00e9jour dans cette unit\u00e9 de r\u00e9animation se conclue par cet \u00e9pisode sinistre. La voix s\u2019\u00e9tait tue, que r\u00e9sonnait encore ses mots angoissants. Ils g\u00e2chaient mon plaisir de changer de d\u00e9cor, alt\u00e9raient mon optimisme chancelant. Quelle \u00e9trange circonstance ! Je ne saurais dire pourquoi, \u00e0 ce moment-l\u00e0, j\u2019attachai tant d\u2019importance \u00e0 cet incident. C\u2019\u00e9tait comme si, tout, dans mon s\u00e9jour \u00e0 cet endroit, avait tendu vers ce d\u00e9nouement catastrophique : me rappeler mon fils ! Alors qu\u2019on me transportait vers un autre service, en passant par les trisres couloirs du sous-sol de l\u2019h\u00f4pital, je me mis \u00e0 faire des suppositions. On ne devrait jamais faire de suppositions, surtout quand, en position de faiblesse, on est dans l\u2019incapacit\u00e9 de les \u00e9tudier avec lucidit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Quelqu\u2019un m\u2019observait, tournait autour de ma serviette de plage. Un homme qui, las de son man\u00e8ge, s\u2019en alla. Je le regardais s\u2019\u00e9loigner, marchant lentement, comme en apesanteur. Ces pas ne laissaient aucune trace sur le sable. Une larme, grosse et noire comme une perle de Tahiti, a roul\u00e9 sur ma joue. Je ne l\u2019ai pas sentie, je l\u2019ai vue. J\u2019ai Continuer la lecture#construire #03 | Une voix inqui\u00e9tante<\/span>