Elle se demande souvent comment \u00e7a se passe chez les autres. Dans leur t\u00eate. Elle a beau les observer les autres, les tout proches, le mari, la m\u00e8re, le p\u00e8re, les enfants m\u00eame, il n\u2019y a pas moyen de savoir. Est-elle la seule? Comment savoir? Ces choses ne se disent pas. Longtemps qu\u2019elle le sait. Au d\u00e9but elle n\u2019y faisait pas attention. Une id\u00e9e ou une image. Qui semblait venir comme une autre. Mais qui s\u2019installe. Qui semble dispara\u00eetre mais revient. Comme un invit\u00e9 qui se serait assis dans un coin quand on l\u2019aurait cru d\u00e9j\u00e0 parti. Mais qui reste l\u00e0. Fait pas de bruit. Ne se fait pas remarquer. Mais ne l\u00e8ve pas le camp. S\u2019installe. Tranquille. Comme chez lui. Alors toi, tu continues \u00e0 faire ton train, tu te d\u00e9places chez toi, tu l\u2019oublies. Sauf que si tu repasses pr\u00e8s de l\u00e0 o\u00f9 il s\u2019est install\u00e9 \u2014 souvent sur une chaise, pr\u00e8s de l\u2019entr\u00e9e \u2014 forc\u00e9ment tu tombes dessus. La seconde fois, tu t\u2019\u00e9tonnes. Puis tu l\u2019oublies encore. Sauf qu\u2019il y en a une troisi\u00e8me de fois, et puis une quatri\u00e8me. Et puis il ne te l\u00e2che plus. Comme si sa pr\u00e9sence t\u2019aimantait, comme s\u2019il fallait que tes pas, sans cesse, te reconduisent devant lui, sur cette chaise o\u00f9 il se tient, tranquillement, mais obstin\u00e9ment. C\u2019est \u00e0 chaque fois comme \u00e7a. Maintenant tu te m\u00e9fies. Quand arrive une id\u00e9e ou une image de rien du tout, une simple supposition, un r\u00eave parfois \u2014 parfois bien grand le r\u00eave, un truc impossible \u00a0\u2014\u00a0 tu te m\u00e9fies. Faudrait pas qu\u2019il s\u2019installe. Tu as beau essayer de ne pas y penser, faire comme si tu ne le savais pas, ne l\u2019avais pas vu, pas pens\u00e9, non non, tu n\u2019as pas imagin\u00e9 \u00e7a toi, tu ne l\u2019as pas invit\u00e9 celui-l\u00e0, il n\u2019emp\u00eache que tu n\u2019arrives plus \u00e0 te mentir, \u00e0 y croire toi-m\u00eame que tu pourras l\u2019\u00e9vincer, le chasser celui-l\u00e0. Il s\u2019est incrust\u00e9, tu le sais. C\u2019est comme si plein de monde s\u2019invitait dans ta t\u00eate, comme si le monde entier d\u00e9barquait. Maintenant, m\u00eame quand tu te tais, ton mari te surveille. S\u2019inqui\u00e8te. Qu\u2019est-ce qu\u2019elle va encore nous sortir? Lui, il est tout entier l\u00e0, dans cette maison o\u00f9 il est n\u00e9, dans cette terre. Compl\u00e8tement l\u00e0. Compl\u00e8tement bien. Alors oui, il s\u2019inqui\u00e8te : du b\u00e9tail, de la pluie qui ne vient pas, du moteur du tracteur qui tousse. Il s\u2019inqui\u00e8te comme on s\u2019est toujours inqui\u00e9t\u00e9. Et puis il r\u00e9pare. Il arrange. Et tout revient dans l\u2019ordre. Il faut que tout rentre dans l\u2019ordre. Il faut lutter contre les mauvaises herbes, contre les maladies du troupeau, contre le froid, contre les renards au poulailler, contre les taupes au champ, contre les parasites. Mais il sait faire. Il a appris. Et le soir, il peut manger tranquille, dormir tranquille. \u00c0 quoi il pense quand il conduit le tracteur? Est-ce qu\u2019il r\u00eave parfois en plein jour? Toi pendant que tu ramasses les haricots, pendant que tu les \u00e9queutes, pendant que tu trais, pendant que tu m\u00e8nes le troupeau, pendant que tu te laves, pendant que le sommeil tarde \u00e0 venir dans ton lit, ton esprit file, quitte ton corps, tu te souviens de tes amis d\u2019enfance, de telle partie de marelle, d\u2019une parole entendue au poste de radio, d\u2019un objet aper\u00e7u chez le quincailler, d\u2019une oie rep\u00e9r\u00e9e sur le march\u00e9. Et c\u2019est comme si tout ce monde ext\u00e9rieur crois\u00e9, tu l\u2019avais ramen\u00e9 chez toi, ou alors c\u2019est lui au contraire qui t\u2019appelle vers un ailleurs. Tu es l\u00e0 et tu n\u2019es pas l\u00e0. \u00c0 la mani\u00e8re dont il te regarde, s\u2019\u00e9tonne que tu n\u2019aies pas entendu ce qu\u2019il vient de te demander \u00e0 table, tu sais qu\u2019il soup\u00e7onne quelque chose. Mais comment lui expliquer? Et s\u2019il te croyait folle? Comment savoir comment les autres fonctionnent? C\u2019est le docteur qui a parl\u00e9 du t\u00e9l\u00e9phone. De quelqu\u2019un qui l\u2019avait appel\u00e9. Au t\u00e9l\u00e9phone. S\u2019ils l\u2019avaient eu lors de l\u2019accident\u2026 Elle n\u2019y avait jamais pens\u00e9. Que \u00e7a s\u2019installe. Et c\u2019est comme si depuis ce jour-l\u00e0, tout parlait de t\u00e9l\u00e9phone. Comme s\u2019il ne bougeait pas de sa chaise le t\u00e9l\u00e9phone, je te l\u2019ai d\u00e9j\u00e0 dit que c\u2019est comme \u00e7a que \u00e7a se passe. Et donc le t\u00e9l\u00e9phone, assis \u00e0 l\u2019entr\u00e9e, et moi chaque fois qui suis oblig\u00e9e d\u2019y repenser. Et \u00e0 chaque fois c\u2019est comme si \u00e7a devenait plus facile, plus familier. Et c\u2019est comme s\u2019il \u00e9tait l\u00e0, pour de vrai, comme un r\u00e9el invit\u00e9, dans notre vie, la vraie. Alors c\u2019est comme \u00e7a que j\u2019en suis venue \u00e0 en parler au facteur.\u00a0 Alors c\u2019est comme \u00e7a qu\u2019il m\u2019a appris qu\u2019on pouvait l\u2019installer, et m\u00eame pour pas cher, on ferait la Poste, on aurait un panneau au dessus de la porte, on aurait un compteur accroch\u00e9 au t\u00e9l\u00e9phone, on serait la Poste. On n\u2019aurait qu\u2019\u00e0 payer quand on voudrait appeler. Et les gens du hameau c\u2019est chez nous qu\u2019ils viendraient pour t\u00e9l\u00e9phoner. On rendrait en quelque sorte service aux gens d\u2019ici. Le hameau serait reli\u00e9 au monde par un fil de t\u00e9l\u00e9phone. Il faudrait installer des poteaux, tirer une ligne le long des routes, depuis la ville jusqu\u2019ici. J\u2019aurais du le faire sortir, renverser sa chaise, et le ficher dehors, qu\u2019est-ce que tu viens faire ici? Des poteaux, des\u00a0 fils, une maison transform\u00e9e en Poste? Comment oses-tu? Mais c\u2019\u00e9tait trop tard, je le savais. Mon mari lui ne savait pas que pendant que j\u2019\u00e9queutais les haricots en silence dans la p\u00e9nombre de fin de journ\u00e9e, des pelles venaient trouer les routes, des camions et des grues venaient installer des poteaux, et qu\u2019une sonnerie allait lui devenir famili\u00e8re. Alors j\u2019ai lev\u00e9 le visage vers lui, l\u2019ai regard\u00e9 tendrement, en essayant de ne pas l\u2019affoler – mais je sais bien qu\u2019au premiers mots, il va paniquer, et qu\u2019il faudra le rassurer encore et encore – et je lui ai dit : tu sais\u2026 j\u2019ai eu une id\u00e9e\u2026 \u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Elle se demande souvent comment \u00e7a se passe chez les autres. Dans leur t\u00eate. Elle a beau les observer les autres, les tout proches, le mari, la m\u00e8re, le p\u00e8re, les enfants m\u00eame, il n\u2019y a pas moyen de savoir. Est-elle la seule? Comment savoir? Ces choses ne se disent pas. Longtemps qu\u2019elle le sait. Au d\u00e9but elle n\u2019y faisait Continuer la lecture#construire #03 | l’id\u00e9e<\/span>