Une lettre toutes les semaines pendant deux ans et deux lettres (ou plus) par semaine pendant trois ans, plus ou moins quatre cent vingt. Donc les lire toutes pour s\u2019impr\u00e9gner de l\u2019ambiance, pour trouver un fil conducteur, rep\u00e9rer une ligne de front, comprendre comment un homme s\u2019est impr\u00e9gn\u00e9 de son \u00e9poque, comment le mythe dont il est h\u00e9ritier a orient\u00e9 sa vie, comment l\u2019absence et le souvenir recr\u00e9\u00e9 dans un coin de sa t\u00eate et de sa solitude exotique, sans en parler \u00e0 personne, \u00e0 lui-m\u00eame moins encore, l\u2019ont guid\u00e9 pour tenter de contourner, d\u2019\u00e9viter les obstacles et, au bout du bout, s\u2019y fracasser banalement. Beaucoup de ces lettres parlent de la pr\u00e9c\u00e9dente qui n\u2019est pas arriv\u00e9e \u00e0 temps, de la suivante que j\u2019enverrai plus t\u00f4t, du temps qu\u2019il fait ici ou au bout du monde, du printemps qui, chez vous doit \u00eatre doux alors qu\u2019ici tornades et pluie \u00e0 tous les \u00e9tages, mais de toute fa\u00e7on, les lire toutes \u2014 cinq minutes par lettre, trente minutes par jour = soixante dix jours \u2014 me disant que je pourrais tout simplement les inventer ou attendre, si je tiens tant que \u00e7a \u00e0 la v\u00e9rit\u00e9 vraie, qu\u2019elles trouvent place et \u00e9vidence dans le r\u00e9cit. Mais alors quoi me raconter pour justifier cet arr\u00eat, cette peur de continuer, je devrai me dire brutalement, me regardant droit dans les yeux qu\u2019il s\u2019agit de combler le vide d\u2019imagination par une accumulation excessive de donn\u00e9es et \u00e7a, je \u2026 eh bien je viens de le dire. On n\u2019\u00e9crit pas avec des id\u00e9es, on \u00e9crit avec des mots, dit E.C., je n\u2019\u00e9cris pas plus avec le r\u00eave que la lecture assidue de lettres va me donner plus d\u2019id\u00e9es \u2014 \u00e7a peut-\u00eatre mais plus de mots, certainement pas. Alors cette lign\u00e9e d\u2019hommes ballot\u00e9s par l\u2019histoire, lui romancer vie, leur donner les mots qu\u2019ils n\u2019ont pas eus, j\u2019en sais bien assez de ce qu\u2019ils ont v\u00e9cu, je sais o\u00f9 \u00e7a arrive. D\u2019o\u00f9 est partie l’\u00e9pop\u00e9e boiteuse, un accouchement douloureux, je prends l\u2019\u00e9nergie et pique l\u2019id\u00e9e dans le livre de F.R.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Une lettre toutes les semaines pendant deux ans et deux lettres (ou plus) par semaine pendant trois ans, plus ou moins quatre cent vingt. Donc les lire toutes pour s\u2019impr\u00e9gner de l\u2019ambiance, pour trouver un fil conducteur, rep\u00e9rer une ligne de front, comprendre comment un homme s\u2019est impr\u00e9gn\u00e9 de son \u00e9poque, comment le mythe dont il est h\u00e9ritier a orient\u00e9 Continuer la lecture#construire #11 | romancer vie<\/span>