Il se demandait :<\/p>\n\n\n\n
Le globe terrestre pos\u00e9 sur le bureau pr\u00e8s de la fen\u00eatre avait un air pench\u00e9 et \u00e7a l\u2019inqui\u00e9tait. Quant \u00e0 la vieille carte murale suspendue derri\u00e8re la ma\u00eetresse, elle recevait \u00e0 chaque cours de g\u00e9ographie les coups secs de sa longue r\u00e8gle. Cela le faisait frissonner. Une question de qualit\u00e9 de papier peut-\u00eatre. <\/p>\n\n\n\n
Elle lui demandait :<\/p>\n\n\n\n
Alors, commen\u00e7ait le supplice \u2013 les talons de la maitresse scandaient chacune des syllabes de sa question et s\u2019approchaient de lui en m\u00eame temps que ses sourcils insistants le fixaient. Face \u00e0 ce rituel g\u00e9ographique insupportable, les lunettes de Nestor s\u2019embuaient, son corps rabougri se recroquevillait et plongeait en apn\u00e9e dans l\u2019\u00e9bullition d\u2019un oc\u00e9an d\u2019angoisse. Il attendait patiemment que l\u2019orage prenne fin, et que la voix finisse par s\u2019\u00e9loigner. Il ressortait de ce tsunami, essouffl\u00e9, en nage, essuyaient maladroitement ses lunettes. Quant \u00e0 la maitresse, appuy\u00e9e \u00e0 la petite table du fond de la classe \u2013 \u00e0 quelques centim\u00e8tres de lui \u2013 soulevait un \u00e9ventail de feuilles de papier-perfor\u00e9 informatique empil\u00e9 l\u00e0, et dans un bruissement r\u00e9confortant, en d\u00e9coupait quelques-unes, et les lui tendait. Nestor se levait pour aller chercher des pots de crayons de couleur, de feutres, des tubes de peinture et quelques pinceaux, remplissait un verre d\u2019eau, celui de la veille devenu trouble \u00e0 force, et, se mettait au travail. La ma\u00eetresse du coin d\u2019un \u0153il d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9, l\u2019observait quelques instants encore en se demandant ce que cet enfant allait devenir.<\/p>\n\n\n\n
Nestor commen\u00e7ait invariablement par faire dispara\u00eetre la trou\u00e9e qui bordait la feuille d\u2019ouest en est, en crayonnant ses contours en bleu. A peu pr\u00e8s rassur\u00e9, il tra\u00e7ait ses motifs, et aucun n\u2019\u00e9tait g\u00e9om\u00e9trique. Ses joues rosissaient de plaisir au point de s\u2019oublier parfois, et par instants, de se lever anim\u00e9 d\u2019une joie qui le d\u00e9passait. Face au silence interrogatif et persifleur des \u00e9l\u00e8ves de la classe qui inmanquablement et d\u2019une m\u00eame t\u00eate se retournaient, il se rasseyait dare-dare. En d\u00e9but d\u2019ann\u00e9e, il avait voulu offrir ses dessins \u00e0 ses camarades. Et puis, il s\u2019\u00e9tait demand\u00e9 :<\/p>\n\n\n\n
La maitresse classait \u00e0 chaque fin de trimestre les dessins des \u00e9l\u00e8ves dans une grande pochette individuelle. Elle collait dessus une \u00e9tiquette avec le pr\u00e9nom de l\u2019enfant. Celle de Nestor \u00e0 vue d\u2019\u0153il, \u00e9tait la plus cons\u00e9quente. Il l\u2019avait fi\u00e8rement gliss\u00e9e sous le bras, et heureux de pouvoir partager son monde avec sa maman avait fil\u00e9 au plus vite.<\/p>\n\n\n\n
D\u2019entr\u00e9e de jeu, la m\u00e8re avait \u00e9t\u00e9 \u00e9bahie. Muette, elle caressa de ses doigts la multitude de signes ind\u00e9chiffrables, et passa d\u2019une planche \u00e0 l\u2019autre en parcourant les aplats color\u00e9s ou sombres d\u2019o\u00f9 surgissaient des formes \u00e9trangement entrelac\u00e9es. Elle remarqua qu\u2019aucune place n\u2019\u00e9tait laiss\u00e9 au vide, sauf les petits trous des bords est et ouest de la feuille. Elle reconnut le monde de Nestor bien qu\u2019il lui restait \u00ab terra incognita \u00bb. Elle y vit le beau, le t\u00e2tonnement d\u2019une puissance cr\u00e9atrice, et admit sans retenue qu\u2019elle n\u2019entendait rien \u00e0 cette langue.<\/p>\n\n\n\n
Elle expliqua la signification du mot \u00ab ATLAS \u00bb \u00e0 son fils. Elle guida ses petits doigts pour qu\u2019il le dessine en lettres capitales sur l\u2019\u00e9tiquette, sous son pr\u00e9nom. Ce fut l\u2019aleph de son \u00e9criture. Et, cr\u00e9er un atlas, devint l\u2019ambition de sa vie.<\/p>\n\n\n\n
La m\u00e8re acheta des blocs de papier-dessin sans trous.<\/p>\n\n\n\n
Grand, jamais Nestor ne voulut voyager – je veux dire se d\u00e9placer lui-m\u00eame. Il travaillait dans une grande biblioth\u00e8que et en \u00e9tait tr\u00e8s heureux. Il y tamponnait au plus vite des piles de livres pour pouvoir d\u00e8s son travail termin\u00e9, lire l\u2019un ou l\u2019autre des ouvrages r\u00e9pertori\u00e9s. Ce quotidien, r\u00f4d\u00e9, lui convenait parfaitement. A tel point que je devais souvent lui rappeler que la journ\u00e9e \u00e9tait termin\u00e9e. De derri\u00e8re ses lourdes lunettes, ses yeux semblaient d\u00e9couvrir ma voix. Alors, lentement, avec minutie, il glissait un marque page dans la pliure de son livre en cours, le rangeait dans le tiroir de son bureau, et s\u2019acheminait vers chez lui. Il habitait \u00e0 deux pas de la biblioth\u00e8que. Apr\u00e8s un frugale repas du soir qu\u2019on lui livrait, il dessinait, peignait des cartes, les peuplait d\u2019histoires, de toutes celles dans lesquelles ce jour-l\u00e0, il avait plong\u00e9 en lisant.<\/p>\n\n\n\n
Nestor entra dans sa p\u00e9riode biblique. Il commen\u00e7a par l\u2019Ancien testament. Entre mer m\u00e9diterran\u00e9e et mer rouge, \u00e0 coups de grandes hachures verticales, il imagina le croissant fertile de la Babylonie, de l\u2019Assyrie et de la Palestine ainsi que tous les royaumes \u00e0 l\u2019est du Jourdain. Il avait peint les territoires en altitude couleur sable, puis d\u00e9limit\u00e9 avec des pointill\u00e9s rouges millim\u00e9triques le d\u00e9sert de Syrie. Enfin, d\u2019une ligne plus appuy\u00e9e, rouge sang, il avait trac\u00e9 la route emprunt\u00e9e par Abraham, \u00e0 qui l\u2019ordre avait \u00e9t\u00e9 donn\u00e9 de quitter avec sa famille et son troupeau, sa terre natale pour se rendre dans le pays que Dieu lui montrerait. La suite vous la connaissez.<\/p>\n\n\n\n
Nestor ne datait ni ne signait ses productions picturales. Dois-je vraiment pr\u00e9ciser qu\u2019il n\u2019accordait que tr\u00e8s peu d\u2019importance \u00e0 la chronologie ou \u00e0 la v\u00e9racit\u00e9 historique – sauf \u00e0 empiler avec grand soin ses productions, et \u00e0 chaque fin de trimestre les rassembler dans une pochette confectionn\u00e9e par lui-m\u00eame ?<\/p>\n\n\n\n
Quand Nestor tomba sur l’\u0153uvre de Thomas More, et se mit \u00e0 lire avidement Utopia,<\/em> trait\u00e9 sur la meilleure forme de r\u00e9publique et sur une \u00eele nouvelle, <\/em>il voulut lui aussi chercher sa cit\u00e9 id\u00e9ale. Il r\u00eavait que les hommes, bons ou m\u00e9chants puissent chercher ensemble la sagesse, partager leurs richesses, et que les guerres fratricides n\u2019existent pas. De l\u00e0, partit sa longue p\u00e9riode mythologique.<\/p>\n\n\n\n Il tra\u00e7a avec soin les d\u00e9coupes du littoral de la Gr\u00e8ce antique, son relief fragment\u00e9, s\u2019attarda sur les hauteurs de l\u2019Olympe, s\u2019appliqua \u00e0 placer toutes le cyclades en mer Eg\u00e9e, et Troie sur son pourtour. Il s\u2019abreuva des textes de l\u2019Iliade et de l\u2019Odyss\u00e9e, voulut s\u2019opposer au cours du destin querelleur d\u2019Achille et d\u2019Hector, des tragiques guerres entre Ach\u00e9ens et Troyens. Il dut se r\u00e9soudre \u00e0 laisser son pinceau traverser le chaos entre Ga\u00efa, Oranos et Eros et la violente domination des titans. Il s\u2019embrouilla sur ses cartes entre les traits de chronos, les corps de soldats transperc\u00e9s au combat et \u00e9parpill\u00e9s sur des champs de bataille entour\u00e9s des flammes et des clameurs lointaines de cit\u00e9s englouties. Il s\u2019affligea avec une sinc\u00e9rit\u00e9 d\u00e9concertante de la chute de Troie. En lisant les pi\u00e8ces d\u2019Eschyle, d\u2019Euripide et de Sophocle, il se prit \u00e9tonnement d\u2019empathie pour Agamemnon persuad\u00e9 de devoir sacrifier sa fille Iphig\u00e9nie, et de Clytemnestre sa femme vengeresse.<\/p>\n\n\n\n Il survola les com\u00e9dies d\u2019Aristophane, Les vies parall\u00e8les<\/em> de Plutarque et les chants de Virgile. Il suivit la route d\u2019En\u00e9e, sa travers\u00e9e temp\u00e9tueuse en m\u00e9diterran\u00e9e vers l\u2019Afrique et la Sicile, se d\u00e9sola de ses amours impossibles avec Junon. Il s\u2019arr\u00eata au chant VI de l\u2019Eneide, descendit avec lui et la Sibylle jusqu\u2019aux enfers, peignit le Styx et les \u00e2mes errantes sur le champ des pleurs. Il en remonta par la porte d\u2019ivoire et comprit visc\u00e9ralement le besoin de silence d’En\u00e9e, mais se f\u00e2cha quand il d\u00e9couvrit son sentiment de sup\u00e9riorit\u00e9 en livrant bataille \u00e0 la conqu\u00eate du Latium.<\/p>\n\n\n\n Nestor en \u00e9tait \u00e0 sa trenti\u00e8me pochette, et n\u2019avait pas encore compl\u00e9tement renonc\u00e9 \u00e0 tout id\u00e9al de cit\u00e9 utopique. Avec un d\u00e9pit grandissant il avait certes admis l\u2019implacabilit\u00e9 de l\u2019histoire biblique, des Atrides et le d\u00e9tour h\u00e9ro\u00efque des proph\u00e9ties guerri\u00e8res des oracles gr\u00e9co-romains. Mais il voulut se d\u00e9faire de ces p\u00e9riodes sanguinaires \u00e0 r\u00e9p\u00e9tition, et bifurqua vers l\u2019imaginaire de cr\u00e9atures chim\u00e9riques reproduites dans des encyclop\u00e9dies parues avant le 18e<\/sup> si\u00e8cle. Certes, elles l\u2019effrayaient, mais malgr\u00e9 tout, son pinceau trouvait l\u00e0 des mondes qui l\u2019inspiraient, n’appartenant ni aux Champs Elys\u00e9ens, ni au Gan Eden.<\/p>\n\n\n\n Nestor entra dans sa p\u00e9riode sous-marine, et se mit \u00e0 lire des romans d\u2019aventure, choisit Vingt mille lieues sous les mers<\/em>, et partit explorer de nouveaux mondes.<\/p>\n\n\n\n Cette corne de narval effrayante apparaissant aux quatre coins des mers du monde, lui semblait une arme d\u00e9fensive l\u00e9gitime pour survivre \u00e0 la m\u00e9chancet\u00e9 du monde. En secret, \u00e0 ses c\u00f4t\u00e9s, il rivalisait de son sexe en extension et bravait fi\u00e8rement la fr\u00e9gate de l\u2019Abraham Lincoln<\/em> de la marine am\u00e9ricaine. Il devenait le capitaine Nemo convaincu de devoir fuir le monde de la surface. Il s\u2019identifiait tout autant \u00e0 Aronnax, l\u2019un des trois naufrag\u00e9s recueillis sur le Nautilus, un chercheur passionn\u00e9, s\u2019enflammait en s\u2019imaginant d\u00e9couvrir des \u00eeles d\u00e9sertes ou des tr\u00e9sors engloutis, rencontrer des pirates chinois et chasser avec eux des calamars g\u00e9ants. Mais l\u00e0 encore, Nestor r\u00e9alisa que la conviction d\u2019\u00eatre dans son bon droit l\u2019emportait, et que c\u2019est l\u2019aigreur et l\u2019esprit vengeur du capitaine qui finissaient par faire loi. Il en voulut terriblement \u00e0 Jules Vernes et, lui tourna le dos. Il continua cependant de dessiner des ballons extraordinaires survolant des cartes de fonds sous-marins au centre de la terre, mais, le fameux capitaine avait disparu d\u00e9finitivement de son Atlas.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Il se demandait : Le globe terrestre pos\u00e9 sur le bureau pr\u00e8s de la fen\u00eatre avait un air pench\u00e9 et \u00e7a l\u2019inqui\u00e9tait. Quant \u00e0 la vieille carte murale suspendue derri\u00e8re la ma\u00eetresse, elle recevait \u00e0 chaque cours de g\u00e9ographie les coups secs de sa longue r\u00e8gle. Cela le faisait frissonner. Une question de qualit\u00e9 de papier peut-\u00eatre. Elle lui demandait : Alors, Continuer la lecture# Le livre comme fiction # Le monde selon Nestor<\/span>\n