{"id":209640,"date":"2026-05-14T20:30:20","date_gmt":"2026-05-14T18:30:20","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=209640"},"modified":"2026-05-14T20:30:21","modified_gmt":"2026-05-14T18:30:21","slug":"saison-3-atelier-du-mardi","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/saison-3-atelier-du-mardi\/","title":{"rendered":"# Saison 3 # Atelier du mardi"},"content":{"rendered":"\n<p>Hiroshima<\/p>\n\n\n\n<p>L\u00e0, dans un village recul\u00e9, je les vois, je les regarde, j\u2019entends leur peur, leur d\u00e9tresse, je per\u00e7ois leur peine et leur souffrance, je les vois, je te regarde, tu portes en toi une faiblesse \u00e9mouvante, je sais leurs besoins, \u00eatre nourris, lav\u00e9s, habill\u00e9s, entendus, soign\u00e9s, reconnus, les enfants dont le psychisme n\u2019est pas enti\u00e8rement saccag\u00e9 cherchent douceur, \u00e9coute, chaleur, rires, d\u00e9couvertes du dehors, lecture, \u00e9criture, jeux, des bras qui embrassent, soutiennent. A la maternit\u00e9 un Nourrisson de quinze jours, je le vois, je le regarde dos tourn\u00e9 ; en d\u00e9tresse ses yeux \u00e0 peine ouverts fixent le mur, il ne se nourrit pas, ne bouge presque pas, tu ne dis rien, de \u00e7\u00e0 de son petit corps secou\u00e9 d\u2019Absence, tu ne parles pas de ces nourrissons qui se laissent mourir de d\u00e9sespoir. Je marche entre les lits superpos\u00e9s, us\u00e9s de cet h\u00f4pital rural. L\u00e0, un personnel absent, de rares m\u00e9decins g\u00e9n\u00e9ralistes interchangeables, sous-pay\u00e9s, peu form\u00e9s pour r\u00e9pondre aux demandes des pathologies de ces enfants cas de n\u00e9gligence, absence de stimulation, violence institutionnelle. Tu ne vois rien, tu n\u2019entends rien, tu ne dis pas une seule parole, tu notes l\u2019horreur d\u2019un geste rigide, tu coches, tu remplis des cases, tu mets en cage ceux qui le sont d\u00e9j\u00e0. Dans mon carnet j\u2019\u00e9cris leur souffrance. J\u2019ai soudoy\u00e9 les gardiens pour les rencontrer les photographier dans ce centre pr\u00e9caire, isol\u00e9, aux conditions difficiles pour \u00e9crire ce que je per\u00e7ois de l\u2019inhumanit\u00e9 de leur vie, ta voix se fige, ta voix dans ce vacarme de cris, de pleurs d\u2019enfants, \u00eatre humains attach\u00e9s, affam\u00e9s, laiss\u00e9s sans soins, le rire en \u00e9cho des laiss\u00e9s-pour-compte. Je suis dehors, hors de cette fournaise d\u2019immense d\u00e9sespoir, tu te d\u00e9tournes de leur pauvret\u00e9 end\u00e9mique, tu ne sais pas l\u2019esp\u00e9rance aveugle de ceux qui, trop Pauvres pour nourrir leur enfant, trop pauvres pour les Soigner, Trop pauvres pour les \u00e9duquer, le laissent \u00e0 la Merci d\u2019autrui pour qu\u2019il vive. \u00c0 la Maternit\u00e9 les pr\u00e9matur\u00e9s n\u2019ont plus de Famille. D\u00e9nutris, sans hygi\u00e8ne, les enfants hurlent en se cognant la t\u00eate contre les murs, tu entends leurs grondements, tu per\u00e7ois ce qu\u2019ils disent des violences inflig\u00e9es, des viols \u00e0 r\u00e9p\u00e9tition, humiliations, rejets, tu as peur de ce face \u00e0 face avec le silence imp\u00e9tueux de leur Vie, ils ne savent plus, ils n\u2019ont jamais su qui ils sont, d\u2019o\u00f9 ils viennent ni pourquoi ils sont l\u00e0, leur pourquoi comme des mantras dans leurs corps fatigu\u00e9s d\u2019enfants bris\u00e9s gravement perturb\u00e9s que l\u2019on d\u00e9signe par une pl\u00e9thore de mots &#8211; fous, dingues, malades mentaux, loufs, cingl\u00e9s, gaga, d\u00e9biles, pas finis, timbr\u00e9s, branques &#8211; quels sont les mots pour ceux qui les rendent tels, tu dis dysfonctionnants, perturbants, c\u2019est Insignifiant. Des murs l\u00e9preux sans piti\u00e9 entourent leur prison de plomb, tu plisses les yeux, Eux pleurent au fond d\u2019un ab\u00eeme effrayant,<\/p>\n\n\n\n<p><em>Des amoureux de la nature en vacances d\u00e9couvrent les for\u00eats, les prairies, les chemins de terre, les rivi\u00e8res claires, observent les oiseaux dans ce paradis de l\u2019ornithologie. L\u2019\u00e9ventail touristique est ample, historique et culturel, rural et authentique, tourisme thermal, gastronomique et vinicole.<\/em> Des vacances, <\/p>\n\n\n\n<p>Ici \u00e0 Bucarest, j\u2019\u00e9coute un discours bien appris, construit sur mesure sur les transformations structurelles apport\u00e9es par le nouvel \u00c9tat, les ONG, l\u2019entr\u00e9e de la Roumanie dans l\u2019UE, des am\u00e9liorations, des prises en charge, des adoptions, de petites structures d\u2019accueil, plus aucun asile sur ce territoire mais manque de psychiatres, encore plus de p\u00e9dopsychiatres, avec le temps dit-il. Je lui r\u00e9p\u00e8te pour la \u00e9ni\u00e8me fois que classifier les enfants en psychotiques ou abandonniques ne r\u00e9glera en rien le probl\u00e8me, je lui r\u00e9p\u00e8te qu\u2019ils souffrent de d\u00e9sordres post-traumatiques, j\u2019entends son exasp\u00e9ration, il ne comprend pas pourquoi je ne le f\u00e9licite pas du travail parcouru, constructions de maisons familiales, fermetures ou presque des anciens orphelinats, programmes d\u2019int\u00e9gration incluant les enfants handicap\u00e9s, projets pilotes pour remplacer les grands centres, malnutrition \u00e9radiqu\u00e9e, soins adapt\u00e9s, possibilit\u00e9 d\u2019\u00e9coute des familles, formation avanc\u00e9e du personnel. L\u2019Institution assume son devoir de P\u00e8re en accueillant les orphelins quels qu\u2019ils soient, les Tziganes surrepr\u00e9sent\u00e9s non pour leur origine mais pour leur extr\u00eame pauvret\u00e9, les enfants handicap\u00e9s, les enfants pauvres, les b\u00e9b\u00e9s malades refus\u00e9s par leur m\u00e8re, les adolescents en rupture, les adultes vuln\u00e9rables, nous les recevons dans les conditions optimales qui nous sont allou\u00e9es,  nous les guidons. Vous avez visit\u00e9 nos nouvelles formes d\u2019accueil, nous consid\u00e9rons nos avanc\u00e9es comme une r\u00e9ussite, ici le probl\u00e8me de l\u2019abandon n\u2019est pas focalis\u00e9 sur le handicap, c\u2019est un probl\u00e8me beaucoup plus large, un probl\u00e8me social global de pauvret\u00e9 syst\u00e9mique. Je veux tellement le croire, je le rassure avec empathie, lui apporte ma sympathie, il se d\u00e9tend et me sourit.<\/p>\n\n\n\n<p><em>\u00c0 pleines dents, leurs implants leur ont co\u00fbt\u00e9 2 \u00e0 4 fois moins cher qu\u2019en Europe de l\u2019Ouest. Les dentistes sont tr\u00e8s bien form\u00e9s et les cliniques ultra modernes, ils parlent d\u00e9localisation de leur entreprise, ici main-d\u2019\u0153uvre \u00e0 moindre co\u00fbt, peu de taxes.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Je prends le m\u00e9tro direction le delta urbain, ce lieu m\u2019apaise, je photographie machinalement des h\u00e9rons cendr\u00e9s, les pigeons bisets au corps bleu\u00e2tre, cou et poitrine parsem\u00e9s de reflets iris\u00e9s verts, violets ou rouge\u00e2tres, leurs yeux \u00e0 l\u2019iris orange dor\u00e9 cercl\u00e9 d\u2019un anneau p\u00e2le, leur peau fine presque transparente entoure leurs yeux, leur bec gris \u00e0 peine recourb\u00e9 d\u00e9voile une cire blanche, deux lignes noires bien visibles sur leurs ailes, deux barres noires sur des corps d\u2019enfants. Je re\u00e7ois un document de l\u2019Institution, je suis seule \u00e0 le lire, tu refuses cette lecture dont le th\u00e8me est <em>Pourquoi l\u2019accouchement sous X n\u2019aboutit pas \u00e0 la baisse des infanticides<\/em>, l\u2019abandon clandestin sauvage est m\u00e8ne directement au d\u00e9c\u00e8s du nourrisson jet\u00e9 dans une poubelle ou d\u00e9pos\u00e9 sur un trottoir, ta voix inaudible me froisse, je marche, loin de toi je marche jusqu\u2019au quartier juif. Les Roumains le surnomment Hiroshima, Hiroshima apr\u00e8s le largage de la bombe atomique. Tout a \u00e9t\u00e9 ras\u00e9 laissant un paysage de ruines et de gravats, \u00e0 l\u2019exception de quelques rues encore debout, quelques synagogues, un th\u00e9\u00e2tre juif d\u2019\u00c9tat et une seule maison, ce quartier n\u2019est pas seul dans cette destruction programm\u00e9e, des quartiers entiers de Bucarest sont massivement d\u00e9truits pour faire place, construire La Cit\u00e9 du Futur. Terrains vagues et espaces vides, avenues gigantesques, sentiment d\u2019inachev\u00e9, quelque chose manque \u00e0 la vie quotidienne dans ce d\u00e9cor monumental et froid. Au centre de la destruction planifi\u00e9e des milliers de maisons, d\u2019\u00e9coles, d\u2019h\u00f4pitaux, centres \u00e9ducatifs, \u00e9glises, commerces, an\u00e9antissement d\u2019un tiers des villages roumains, d\u00e9gradations massives du b\u00e2ti, fermeture des commerces, des magasins de proximit\u00e9. Les bars ouvriers ont disparu. Je te retrouve un peu plus loin dans un bar branch\u00e9, fond musical jazzy, d\u00e9cor curieusement baroque mais chaleureux, serveuses souriantes choisies pour leur plastique identique, cocktails du jour, boissons traditionnelles, les restaurants sont pleins, les touristes sortent en groupe de leurs h\u00f4tels standardis\u00e9s, les supermarch\u00e9s envahissent les rues, la gentrification est toujours en marche. Le contraste est foudroyant entre le quartier neuf et le quartier pauvre, d\u2019une extr\u00eame pauvret\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p><em>Quatre femmes sortent d\u2019une clinique esth\u00e9tique haut de gamme, elles parlent botox, fillers, liposuccion, implants mammaires, prix attirants, rapport qualit\u00e9-prix excellent, demain est le grand jour.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Je termine mes visites, \u00e9cris, inscris des pr\u00e9noms au dos des photos de leurs visages, je d\u00e9cris les enfants livr\u00e9s \u00e0 leur sort dans d\u2019anciens h\u00f4pitaux ou casernes v\u00e9tustes r\u00e9quisitionn\u00e9s, surpeupl\u00e9s, dans les villages recul\u00e9s, contraste cru, dans les grandes villes les avanc\u00e9es m\u00e9dicales, p\u00e9dagogiques, psychologiques, sociales sont ind\u00e9niables. Il y a chez certains soignants l\u2019essentiel, ce suppl\u00e9ment d\u2019\u00e2me donn\u00e9 aux enfants pour rendre leur vie plus douce et recevoir en partage la beaut\u00e9 de leur sourire, l&rsquo;espoir,<\/p>\n\n\n\n<p><em>Ils sont l\u00e9gions les Invisibles, les Diff\u00e9rents, les Absents, les Meurtris aux corps effract\u00e9s, trou<em>\u00e9<\/em>s de blessures invisibles, infiniment seuls, orphelins en exil, enfants de l\u2019abandon.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Hiroshima L\u00e0, dans un village recul\u00e9, je les vois, je les regarde, j\u2019entends leur peur, leur d\u00e9tresse, je per\u00e7ois leur peine et leur souffrance, je les vois, je te regarde, tu portes en toi une faiblesse \u00e9mouvante, je sais leurs besoins, \u00eatre nourris, lav\u00e9s, habill\u00e9s, entendus, soign\u00e9s, reconnus, les enfants dont le psychisme n\u2019est pas enti\u00e8rement saccag\u00e9 cherchent douceur, \u00e9coute, <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/saison-3-atelier-du-mardi\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\"># Saison 3 # Atelier du mardi<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":700,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-209640","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/209640","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/700"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=209640"}],"version-history":[{"count":11,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/209640\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":209703,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/209640\/revisions\/209703"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=209640"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=209640"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=209640"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}