{"id":210308,"date":"2026-05-24T16:26:38","date_gmt":"2026-05-24T14:26:38","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=210308"},"modified":"2026-05-24T21:41:01","modified_gmt":"2026-05-24T19:41:01","slug":"voyager-sans-parler-a-quiconque","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/voyager-sans-parler-a-quiconque\/","title":{"rendered":"#livre #02 | Voyager sans parler \u00e0 quiconque"},"content":{"rendered":"\n

Il y avait, dans mon enfance, une mappemonde, r\u00e9cup\u00e9r\u00e9e ou offerte, peu importe, je ne sais plus o\u00f9 ni par qui, \u00e7a n\u2019a pas d\u2019importance.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Il y avait peu de livres \u00e0 la maison, un dictionnaire dans lequel je me perdais parfois comme dans une for\u00eat, le bottin \u00e9pais comme une bible, deux ou trois biblioth\u00e8ques vertes au dos craquel\u00e9.
Il y avait la mappemonde. Elle ne s\u2019allumait pas. C\u2019\u00e9tait un globe tout b\u00eate, docile sur son axe inclin\u00e9, offrant \u00e0 mon doigt sa surface lisse, et partout le bleu des mers cernait les continents tachet\u00e9s de rose p\u00e2le, de bleu ciel, de vert d\u2019eau, o\u00f9 chaque couleur correspondait \u00e0 un pays, chaque pays \u00e0 un myst\u00e8re encore intact. Je n\u2019avais jamais voyag\u00e9 hors de France avant l\u2019\u00e2ge adulte.
Je le faisais tourner doucement, comme on tourne une page qu\u2019on n\u2019ose pas lire trop vite. Et chaque arr\u00eat de mon pouce \u00e9tait une r\u00e9v\u00e9lation, l\u2019emplacement d\u2019un pays que j\u2019ignorais, le nom d\u2019une ville prononc\u00e9e pour la premi\u00e8re fois dans le silence de ma chambre, syllabe \u00e9trang\u00e8re pos\u00e9e sur ma langue comme le fruit d\u2019une autre saison.<\/p>\n\n\n\n

Plus tard, il y eut l\u2019atlas, les pages ouvertes comme des fen\u00eatres, les fleuves, lignes bleues descendant vers des mers sans fond, les lignes des fronti\u00e8res biscornues ou sages le long d\u2019un cours d\u2019eau, ou trac\u00e9es \u00e0 la r\u00e8gle quelque part dans un bureau colonial, indiff\u00e9rent aux montagnes et aux peuples.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Et soudain malgr\u00e9 moi, je remontais un fleuve \u00e0 rebours, contre le courant, vers les sources qui n\u2019avaient pas encore de nom pour moi qui regardais. Je notais qu\u2019un pays longeait telle mer, tel oc\u00e9an, qu\u2019un autre se trouvait enclav\u00e9, sans acc\u00e8s \u00e0 l\u2019eau sal\u00e9e, ou ne poss\u00e9dait qu\u2019un couloir \u00e9troit, c\u00e9d\u00e9 ou arrach\u00e9 dans quelque trait\u00e9 oubli\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Et maintenant, le voyage virtuel se fait plus pr\u00e9cis, plus trompeur.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Avec Google Maps, j\u2019entre dans les villes, je remonte les rues jusqu\u2019aux places principales, je rep\u00e8re les commerces, les parcs, les curiosit\u00e9s, le caf\u00e9 du coin, la pharmacie, le square avec son banc.
C\u2019est beau, et c\u2019est moins beau. On y voit tout, et l\u2019on imagine moins.<\/p>\n\n\n\n

Alors parfois, je reviens aux cartes de papier, aux traits incertains, aux noms mal imprim\u00e9s, \u00e0 ce flou qui laisse de la place au r\u00eave.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Je m\u2019arr\u00eate sur le Canada, le Qu\u00e9bec d\u2019abord, les clochers sous la neige, puis je remonte, toujours plus au nord, vers le Nunavut, ce territoire immense et presque vide sur la carte, blanc comme une page non \u00e9crite.
J\u2019imagine une plage de rivi\u00e8re, les animaux qui traversent ce d\u00e9sert froid, la nuit, moins vingt-cinq degr\u00e9s sur un silence que je n\u2019entendrai jamais.<\/p>\n\n\n\n

Et je voyage, seul, sans bagage, sans visa, sans billet, sans parler \u00e0 quiconque, le doigt pos\u00e9 sur le globe qui tourne, l\u2019index sur une page de papier ou les doigts virevoltants sur un clavier et le c\u0153ur pos\u00e9 ailleurs.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Il y avait, dans mon enfance, une mappemonde, r\u00e9cup\u00e9r\u00e9e ou offerte, peu importe, je ne sais plus o\u00f9 ni par qui, \u00e7a n\u2019a pas d\u2019importance. Il y avait peu de livres \u00e0 la maison, un dictionnaire dans lequel je me perdais parfois comme dans une for\u00eat, le bottin \u00e9pais comme une bible, deux ou trois biblioth\u00e8ques vertes au dos craquel\u00e9.Il Continuer la lecture#livre #02 | Voyager sans parler \u00e0 quiconque<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":635,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8020,8027],"tags":[],"class_list":["post-210308","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-le-livre-comme-fiction","category-le-livre-comme-fiction-01bis-le-livre-comme-gestuelle"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/210308","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/635"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=210308"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/210308\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":210324,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/210308\/revisions\/210324"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=210308"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=210308"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=210308"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}