{"id":211430,"date":"2026-06-11T12:20:36","date_gmt":"2026-06-11T10:20:36","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=211430"},"modified":"2026-06-11T20:55:53","modified_gmt":"2026-06-11T18:55:53","slug":"le-livre-comme-fiction-06-le-banquet-des-ombres","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/le-livre-comme-fiction-06-le-banquet-des-ombres\/","title":{"rendered":"#livre #06 | Le Banquet des Ombres"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c7a faisait quelques jours qu\u2019el y pensait, sans r\u00e9ussir \u00e0 se souvenir d\u2019o\u00f9 el avait entendu parler de ce livre, mais \u00e7a lui \u00e9tait rest\u00e9 en t\u00eate, comme une comptine pour enfant. Alors l\u2019id\u00e9e d\u2019entrer l\u00e0 o\u00f9 el n\u2019\u00e9tait encore jamais rentr\u00e9 seule, dans cette salle dont tous les professeurs parlaient \u00e0 la rentr\u00e9e puis s\u2019ing\u00e9nier consciencieusement \u00e0 oublier pour le reste de l\u2019ann\u00e9e, jusqu\u2019\u00e0 la visite \u00e9ventuellement annuelle obligatoire de l\u2019un d\u2019entre eux, s\u2019\u00e9tait plant\u00e9 quelque part en el. El avait entendu dire qu\u2019il y avait dans ce lieu beaucoup de ces objets qu\u2019el d\u00e9sirait certainement mais dont el savait pertinemment qu\u2019el n\u2019aurait jamais ni le temps, ni le lieu pour se payer le luxe d\u2019en ramener \u00ab&nbsp;\u00e0 la maison&nbsp;\u00bb&nbsp;: le CDI. Il \u00e9tait notoire que la femme qui pr\u00e9sidait \u00e0 la destin\u00e9e de ce lieu et de tous les objets qu\u2019il contenait \u00e9tait la femme du proviseur. Peut-\u00eatre est-ce pour cela qu\u2019il \u00e9tait encore plus d\u00e9sert\u00e9 que d\u2019autres. Ce matin-l\u00e0, el n\u2019avait pas d\u00e9cid\u00e9 d\u2019y aller. Comme pour toutes les d\u00e9cisions importantes, elle devait se surprendre \u00e0 les prendre dans l\u2019instant, surtout sans y r\u00e9fl\u00e9chir. El s\u2019est retrouv\u00e9e pas loin du b\u00e2timent, sans avoir d\u2019autres missions que de marcher, et ainsi a donc r\u00e9ussi \u00e0 orienter ses pas vers lui. Une fois \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur, porte ouverte puis se refermant d\u2019elle-m\u00eame tr\u00e8s lourdement comme pour l\u2019emprisonner \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur et l\u2019emp\u00eacher de s\u2019enfuir, il lui fallait encore arriver au bureau de la documentaliste\/femme du directeur. La femme n\u2019\u00e9tait pas tr\u00e8s grande, on ne l\u2019apercevait qu\u2019en s\u2019en approchant, et heureusement. Toujours sans r\u00e9fl\u00e9chir, surtout parce qu\u2019une fois arriv\u00e9e l\u00e0 il n\u2019y avait plus que cela \u00e0 faire, el marcha vers le comptoir. La femme \u00e9tait de dos et brune. Elle n\u2019avait pas l\u2019air si m\u00e9chante. Elle se retourne. El(le)s sont seules dans la pi\u00e8ce qui r\u00e9sonne contre toutes les \u00e9tag\u00e8res trop lourdes. Chaque mouvement de corps soul\u00e8ve l\u2019air qui bute contre les couvertures de livres prot\u00e9g\u00e9s par un film plastique donnant une acoustique \u00e9trange. Et c\u2019est encore pire quand la femme se met \u00e0 parler&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab&nbsp;-Oui, tu voulais quelque chose&nbsp;?&nbsp;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Elle n\u2019a pas l\u2019air \u00e9tonn\u00e9e de voir un \u00e9l\u00e8ve, et pourtant peu s\u2019y aventurent et encore moins \u00e0 l\u2019heure des cours. Mais elle n\u2019a pas l\u2019air \u00e9tonn\u00e9e. Elle est brune et sa voix et douce. Ses lunettes en \u00e9caille, \u00e9paisses, feront toutes les lunettes qu\u2019el rencontrera par la suite. Toujours et surtout sans r\u00e9fl\u00e9chir, sans prendre conscience de quoi que ce soit, surtout pas, elle r\u00e9pond&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab -Bonjour, auriez-vous Le Banquet de Platon ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ce qui suit, el l\u2019a d\u00e9j\u00e0 v\u00e9cu. Pas en d\u00e9tail, en structure. El le revivra toute sa vie. El cherchera \u00e0 l\u2019expliquer toute sa vie.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tout l\u2019\u00eatre qui lui fait face se transforme. Comme si une ombre venait prendre possession de la documentaliste. Plus une goutte de douceur, tout s\u2019est noirci, le bureau, l\u2019air, les lunettes, la femme et surtout, surtout, l\u2019ombre tient tout ensemble. La voix s\u2019est transform\u00e9e aussi, elle est devenue inquisitrice, suspicieuse, jur\u00e9e d\u2019assise convaincue&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab&nbsp;-Pourquoi tu veux ce livre-l\u00e0&nbsp;?&nbsp;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tr\u00e8s honn\u00eatement, el ne s\u2019attendait pas \u00e0 cette question et ne sait pas trop quoi r\u00e9pondre, \u00e0 part&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab&nbsp;-Et bien, j\u2019ai envie de le lire\u2026&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Mais il n\u2019est pas \u00e0 ton programme, tu es en seconde, c\u2019est \u00e7a&nbsp;? ce n\u2019est pas pour toi.&nbsp;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El devient liquide, tout son \u00eatre est liquide, et pas de la m\u00eame densit\u00e9 des autres liquides de la pi\u00e8ce. El sent bien le danger&nbsp;: les autres liquides vont essayer de noyer le sien. C\u2019est tout ce qu\u2019elle ressent, la n\u00e9cessit\u00e9 pour survivre de ne pas \u00eatre noy\u00e9e dans les autres liquides. El ne comprend rien, ne comprend pas la question, ne comprend pas pourquoi on lui pose cette question, ne comprend pas ce qu\u2019el a fait de mal. Puis, dans une nanoseconde, el comprend, finalement, el est bien oblig\u00e9e de comprendre pour se sortir de cette situation. Alors toujours sans r\u00e9fl\u00e9chir, el se promet de ne pas sortir de ce b\u00e2timent sans ce livre, co\u00fbte que co\u00fbte. C\u2019est une bataille. El ne sait pas comment el s\u2019est retrouv\u00e9e l\u00e0, \u00e7a la conforte dans l\u2019id\u00e9e qu\u2019el n\u2019est jamais rentr\u00e9e l\u00e0 auparavant pour de bonnes raisons.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Du haut de petit corps d\u2019adolescente qui n\u2019est ni plus grand ni plus petit que celui qui lui fait face, liquidement, elle maintient&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Je veux Le Banquet de Platon.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El ne sait pas ce qu\u2019il va se passer, peut \u00eatre le sol va-t-il s\u2019ouvrir et va-t-elle \u00eatre jet\u00e9e dans les flammes \u00e9ternelles, mais el tient bon, parce qu\u2019el ne r\u00e9fl\u00e9chit pas, et heureusement.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El a d\u00e9j\u00e0 crois\u00e9 cette femme. Pas cette femme, mais la structure.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El avait dix ans. Un matin o\u00f9 el avait encore d\u00e9\u00e7u sa m\u00e8re un peu trop, celle-ci d\u00e9cida de lui montrer tous les murs du salon de plus pr\u00e8s en lui apprenant physiquement ce que voulait dire le principe de gravit\u00e9 terrestre et surtout comment en acc\u00e9l\u00e9rant un corps celui-ci pouvait s\u2019en d\u00e9faire l\u2019espace de quelques secondes et go\u00fbter \u00e0 la solidit\u00e9 bien r\u00e9elle des murs d\u2019une pi\u00e8ce. H\u00e9las, cette exp\u00e9rience laissait quelques incommodit\u00e9s corporelles. Ainsi, arriv\u00e9e dans la cour du coll\u00e8ge, alors qu\u2019une prof la prenait vigoureusement par le bras pour lui demander si el avait bien fait signer le mot de la veille dans le carnet de correspondance, l\u2019une de ces incommodit\u00e9s lui souffla un cri \u00e0 la gorge qui fit s\u2019arr\u00eater tous les bruits d\u2019une cour de coll\u00e8ge \u00e0 5 minutes de la sonnerie. El appr\u00e9cia ce r\u00e9sultat d\u2019exp\u00e9rience inattendu et donc inesp\u00e9r\u00e9. El pouvait donc faire taire une cour enti\u00e8re juste avec un cri. Int\u00e9ressant. Puis son regard croisa celui de la femme blonde\/prof de maths. Ce regard, pour un tr\u00e8s court instant, lui sembla diff\u00e9rent de l\u2019habitude, mais el ne r\u00e9ussissait pas \u00e0 le traduire. El ne savait absolument pas ce qu\u2019il signifiait, hormis qu\u2019el allait encore avoir des probl\u00e8mes. R\u00e9trospectivement, \u00e0 l\u2019\u00e2ge dit adulte, elle essaya de mettre des mots sur ce regard, sans jamais r\u00e9ussir \u00e0 d\u00e9crire leur couleur exacte&nbsp;: de la crainte, un peu, de l\u2019\u00e9tonnement, pas mal, du d\u00e9go\u00fbt peut \u00eatre&nbsp;? Ou est-ce venu apr\u00e8s&nbsp;? El ne saurait dire tant el sait qu\u2019\u00e0 chaque fois qu\u2019el y pense, el le recr\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Toujours est-il que cette exp\u00e9rience lui r\u00e9servait au moins vingt-quatre heures de retomb\u00e9es inattendues et inesp\u00e9r\u00e9s. C\u2019est d\u2019ailleurs assez caustique quand on sait que c\u2019est cette exp\u00e9rience, en particulier, qui lui \u00f4tera \u00e0 jamais tout espoir. De rien.&nbsp;Et c\u2019est probablement \u00e0 partir de l\u00e0 qu\u2019elle a commenc\u00e9 \u00e0 se demander \u00e0 quoi bon attendre. Sans pour autant pouvoir s\u2019en emp\u00eacher.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El passa de salles en salles, dont certaines auxquelles elle n\u2019aurait jamais pens\u00e9 avoir acc\u00e8s un jour, comme le bureau du directeur. Et toute la journ\u00e9e fut une sorte de f\u00eate de la science comportementale. Jusqu\u2019au lendemain matin, jusqu\u2019au bouquet final.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">On lui demanda d\u2019enlever puis de remettre son pull, on ausculta ses bras, on compta les bleus. El se sentait \u00e9tonnamment bien. Il n\u2019y avait l\u00e0 pour elle rien d\u2019\u00e9tonnant et el s\u2019amusait de leurs r\u00e9actions. El en joua bien s\u00fbr. Comment ne pas c\u00e9der \u00e0 la tentation de l\u2019attention&nbsp;?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">C\u2019est au bout de cette premi\u00e8re journ\u00e9e, quand elle dut sortir de l\u2019\u00e9tablissement pour aller prendre le bus et rentrer chez elle, comme tous les jours, en passant devant le bureau du directeur qui \u00e9tait derri\u00e8re le bureau vitr\u00e9 de la secr\u00e9taire, tout deux \u00e9tant ferm\u00e9s, qu\u2019elle sentit cette ombre, encore une fois. El l\u2019avait d\u00e9j\u00e0 ressentie avant, mais l\u00e0, il y avait quelque chose comme une nouvelle quantit\u00e9, quelque chose qui allait la d\u00e9passer, la submerger, une quantit\u00e9 qui allait compl\u00e8tement la noyer. Et c\u2019est \u00e0 ce moment-l\u00e0 qu\u2019el commen\u00e7a les exercices d\u2019apn\u00e9e sociale. Pour sa survie. Sans y r\u00e9fl\u00e9chir, surtout sans y r\u00e9fl\u00e9chir.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Et le lendemain matin, puisque le reste de la journ\u00e9e s\u2019\u00e9tait d\u00e9roul\u00e9 \u00e0 l\u2019habitude, el s\u2019attendait \u00e0 recevoir quelques reliquats des abondances attentistes de la veille. Ce qui fut le cas, certainement, l\u2019attention \u00e9tait m\u00eame \u00e0 son comble d\u00e8s le premier cours de la journ\u00e9e, quand la professeure g\u00e9n\u00e9rale, connue et reconnue de tous comme une femme sinc\u00e8re, honn\u00eate, protectrice, douce, pris la parole d\u00e8s le d\u00e9but du cours de fran\u00e7ais pour parler de ce qui s\u2019\u00e9tait pass\u00e9 la veille et dont tout le coll\u00e8ge avait \u00e9t\u00e9 t\u00e9moin, puisque tout s\u2019\u00e9tait fait dans les salles de classes, dans les couloirs, etc.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab&nbsp;Ce matin, nous allons parler un peu de ce qu\u2019il s\u2019est pass\u00e9 hier avant de commencer le cours\u2026&nbsp;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El se redresse, c\u2019est son moment, el va pouvoir recueillir de l\u2019inattendue et de l\u2019inesp\u00e9r\u00e9 \u00e0 foison.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00ab&nbsp;Je voudrais vous dire tout d\u2019abord que le mensonge est l\u2019un des plus \u2026&nbsp;\u00bb, el s\u2019est arr\u00eat\u00e9 au mot mensonge. El ne peut physiquement pas entendre la suite, el sait que \u00ab&nbsp;\u00e7a&nbsp;\u00bb a commenc\u00e9 et qu\u2019il vaut mieux qu\u2019el ne soit pas l\u00e0 pour la suite, pour toute la suite. El est partie. Loin. El ne veut plus rien savoir, plus rien dire. El a son r\u00e9sultat d\u2019exp\u00e9rience.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El repart donc avec l\u2019exemplaire du Banquet de Platon dans le sac, repasse par la lourde porte, sait tr\u00e8s bien qu\u2019el n\u2019aura jamais ni le temps ni l\u2019espace ni l\u2019envie pour le lire, parce que pour avoir au moins l\u2019un de ces trois-l\u00e0, il faut bien avoir un peu d\u2019\u00e9nergie restante, el n\u2019en a aucune, toute son \u00e9nergie lui sert \u00e0 survivre aux ombres, mais el l\u2019a, cet objet parall\u00e9l\u00e9pip\u00e8de \u00e0 feuilles num\u00e9rot\u00e9es dans lequel un morceau de sagesse est, dit-on, enferm\u00e9. Si c\u2019\u00e9tait vraiment le cas, cette femme de proviseur\/documentaliste, avec toutes ces armes autour d\u2019elle, n\u2019aurait pas \u00e9t\u00e9 compl\u00e8tement absorb\u00e9 par l\u2019ombre, el aurait pu se battre contre. Il parait que dedans il y a une histoire sur le fait qu\u2019\u00e0 l\u2019origine, les \u00eatres \u00e9taient par deux n\u2019en formant qu\u2019un, qu\u2019ils ont \u00e9t\u00e9 coup\u00e9s en deux et qu\u2019ils seraient tous condamn\u00e9s \u00e0 chercher la part manquante, pour tenter de cicatriser la blessure initiale. Peut-\u00eatre y\u2019en avait-il qui n\u2019\u00e9taient finalement que un, et qui passeront toute leur vie \u00e0 chercher quelque chose qui n\u2019existe m\u00eame pas. Et encore moins dans des objets parall\u00e9l\u00e9pip\u00e9diques \u00e0 feuilles num\u00e9rot\u00e9es.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u00c7a faisait quelques jours qu\u2019el y pensait, sans r\u00e9ussir \u00e0 se souvenir d\u2019o\u00f9 el avait entendu parler de ce livre, mais \u00e7a lui \u00e9tait rest\u00e9 en t\u00eate, comme une comptine pour enfant. Alors l\u2019id\u00e9e d\u2019entrer l\u00e0 o\u00f9 el n\u2019\u00e9tait encore jamais rentr\u00e9 seule, dans cette salle dont tous les professeurs parlaient \u00e0 la rentr\u00e9e puis s\u2019ing\u00e9nier consciencieusement \u00e0 oublier pour <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/le-livre-comme-fiction-06-le-banquet-des-ombres\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">#livre #06 | Le Banquet des Ombres<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":522,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8020,8090],"tags":[8056,1649,294,2202,2043,557],"class_list":["post-211430","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-le-livre-comme-fiction","category-le-livre-comme-fiction-06-annie-ernaux","tag-el-2","tag-elle","tag-femme","tag-livre","tag-objet","tag-ombre"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211430","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/522"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=211430"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211430\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":211475,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211430\/revisions\/211475"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=211430"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=211430"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=211430"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}