{"id":211756,"date":"2026-06-16T18:59:36","date_gmt":"2026-06-16T16:59:36","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=211756"},"modified":"2026-06-18T16:27:57","modified_gmt":"2026-06-18T14:27:57","slug":"atelier-du-mardi-s-lucas-onestlesgens","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/atelier-du-mardi-s-lucas-onestlesgens\/","title":{"rendered":"# Atelier du mardi # S. Lucas OnEstLesGens"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Stanbrook le Passeur 1939<\/p>\n\n\n\n

,il aura suffi de quelques heures trois tout au plus, en mars, pour que l\u2019arm\u00e9e R\u00e9publicaine se disloque, disparaisse, an\u00e9antie par des combats brefs, violents, terrifiants, effrayants de sauvagerie, dispers\u00e9e, d\u00e9figur\u00e9e, \u00e9puis\u00e9e, aveugl\u00e9e par les regards \u00e9teints de dizaines et dizaines de cadavres aux orbites vides creus\u00e9es par des fleurs de sang, masques sinistres \u00e9tendus dans les champs tout autour de mon village, corps tra\u00een\u00e9s jusqu\u2019aux collines, civils fusill\u00e9s, corps bris\u00e9s, m\u00e8res, b\u00e9b\u00e9s, jeunes femmes, adolescents, vieillards, enfants, tous portent des stigmates de coups, de tortures, v\u00eatements arrach\u00e9s, viols en batterie, battus \u00e0 mort, balles dans la t\u00eate, sur un fil \u00e0 linge une barboteuse bleue ne voit rien, les chaussons de laine tricot\u00e9s au point mousse sont lest\u00e9s de boue,<\/p>\n\n\n\n

,il aura suffi de quelques heures trois tout au plus pour que les barri\u00e8res sociales s\u2019effondrent dans des \u00e9clats d\u2019obus fossoyeurs de corps \u00e0 demi enfouis, engloutis par la terre sale ; il aura suffi de quelques minutes pour d\u00e9cider d\u2019une route individuelle, personnelle, solitaire, courir sans regarder, \u00e9viter les ombres des habitats s\u00e9culaires, pill\u00e9s, d\u00e9truits, noircis, jouissance, vengeance du vainqueur, fascination incendiaire du pouvoir, du vol, de la casse ; ce qu\u2019ils ne peuvent pas emporter est d\u00e9truit. Il aura suffi de quelques heures trois tout au plus pour que les simples maisons habit\u00e9es d\u2019humilit\u00e9 se transforment en torches laissant l\u2019odeur des ruines encore fumantes hurler en cris stridents la douleur des an\u00e9antis,<\/p>\n\n\n\n

,il aura fallu quelques heures entre Petrer et Mold\u00f3var, au pied de la Sierra del Cid, pour que les branches d\u2019amandiers tordent le cou des pendus, leur t\u00eate pos\u00e9e sur une \u00e9paule. Exasp\u00e9r\u00e9 par tant de haine le Levante s\u2019enfuit devant l\u2019horreur muette des corps dansant au rythme des rafales de la Tramontane, s\u00e8che, glaciale, lugubre, aux bourrasques cinglantes ; il aura suffi de quelques heures trois tout au plus pour que l\u2019espoir d\u00e9construit se fige, s\u2019amoindrisse, s\u2019amenuise, s\u2019estompe, se d\u00e9lisse, se d\u00e9molisse, se d\u00e9sagr\u00e8ge, se d\u00e9compose, troue, ravage, mutile les \u00e2mes ; le silence sonore des champs br\u00fble en g\u00e9missant, les chants profonds jaillissent de la terre, les cris de souffrance se r\u00e9pondent en \u00e9cho, il aura suffi de quelques heures pour que l\u2019Espagne s\u2019assoie au seuil du septi\u00e8me cercle de la porte des Enfers,<\/p>\n\n\n\n

,il aura suffi de quelques heures trois tout au plus pour que moi, Jes\u00fas, coure les 35 kilom\u00e8tres qui me s\u00e9parent encore d\u2019Alicante, je bois dans de vieilles flaques boueuses une eau saum\u00e2tre, putride qui me tord les boyaux ; courir sans rel\u00e2che, courir \u00e0 toute allure, courir jusqu\u2019\u00e0 \u00e9puisement, courir parce que ma vie en d\u00e9pend, courir pour emp\u00eacher l\u2019angoisse de me serrer la gorge, de m\u2019\u00e9touffer, de m\u2019asphyxier, comprendre qu\u2019il n\u2019y a rien de plus sordide, de plus obsc\u00e8ne, de plus l\u00e2che que de nier sa vie pour le plaisir des vainqueurs ; je rejoins sur la route les colonnes de r\u00e9fugi\u00e9s effray\u00e9s, apeur\u00e9s, des milliers de R\u00e9publicains pour qui il n\u2019y aura pas de r\u00e9conciliation mais des vagues massives d\u2019arrestations, de r\u00e8glements de compte pr\u00e9vus par une arm\u00e9e de m\u00e9tier, un syst\u00e8me judiciaire r\u00e9pressif, cruel, ex\u00e9cutions sommaires, massacres, le m\u00e9canisme de la terreur d\u2019\u00c9tat.<\/p>\n\n\n\n

,il m\u2019aura fallu quelques heures pour arriver \u00e0 bout de force \u00e0 Alicante par la route de Madrid au nord de la ville envahie par des familles avec valises, charrettes \u00e0 bras, \u00e0 cheval, les visages luisent de fatigue, de peur, de faim, de d\u00e9ception, de col\u00e8re, d’une infinie tristesse ; des miliciens sans drapeau yeux en errance – flotte r\u00e9publicaine en fuite, arm\u00e9e disloqu\u00e9e – soldats endeuill\u00e9s aux visages p\u00e2les pleurs rentr\u00e9s, m\u00e2choires saillantes, serr\u00e9es, br\u00fblent leurs papiers. Une foule terroris\u00e9e, Plaza de los Luceros, vacille, les portes et fen\u00eatres des maisons sont ferm\u00e9es, la p\u00e2leur fade d\u2019un soleil d\u2019hiver d\u00e9gouline sur les fa\u00e7ades, les assombrit, fl\u00e9trit, ternit, salit, enlaidit, p\u00e2lit, rabougrit, d\u00e9figure, le temps me parait infini pour enfin apercevoir le Passeur. Le port est pris d\u2019assaut. Le Stanbrook est mon ultime espoir. Il attend rempli jusqu’\u00e0 la lie. Il d\u00e9borde. On joue des coudes, on pousse, on crie, on hurle, on pleure en silence, on donne des coups, on titube, on chancelle, on fl\u00e9chit, on s\u2019accroche aux oscillations semblables \u00e0 des bou\u00e9es de sauvetage, la foule tremblante se d\u00e9place \u00e0 droite, \u00e0 gauche, au centre, recommence \u00e0 droite, \u00e0 gauche, au centre, chor\u00e9graphie mille fois recommenc\u00e9e. Il ne faudra que quelques heures trois tout au plus pour qu\u2019ils soient l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

,je suis jeune, agile, je me glisse dans cette masse en pleurs, en cris, en pri\u00e8res, en insultes, en g\u00e9missements, les enfants \u00e0 bout de souffle ne peuvent plus avancer. Une foule n\u2019est jamais solidaire, elle s\u00e9pare, blesse, \u00e9touffe toute vell\u00e9it\u00e9 de partage, de solidarit\u00e9, chacun pour soi. Avant tout, survivre. Une bagarre \u00e9clate entre deux hommes \u00e0 bout de nerfs, j\u2019en profite pour me faufiler, \u00e9vite la bousculade, j\u2019avance en suivant les mouvements pendulaires de cette foule effray\u00e9e, malheureuse. J\u2019utilise les petits flux des oscillations pour me glisser \u00e0 droite, \u00e0 gauche, au centre, avancer bras en croix sur ma poitrine, je glisse subtilement dans de mini-couloirs, je suis \u00e9tonnamment calme, absent, indiff\u00e9rent ; de profil je coupe la file, avance r\u00e9guli\u00e8rement, je positionne mon corps, j\u2019avance mon \u00e9paule comme un nageur, je me faufile sans pousser, je remarque un milicien, un colosse, il utilise sa force surnaturelle sans prendre garde une seule seconde aux personnes qu\u2019il blesse en les repoussant, les \u00e9cartant, les d\u00e9gageant, les molestant, les refoulant, les rejetant, les faisant reculer violemment sous la pression de son corps massif, je le suis, je me colle \u00e0 sa force brute, la foule essaie de le bloquer en vain, cet homme est un tank, il est ma chance. On entend des coups de feu sporadiques. Il aura fallu de quelques heures pour qu\u2019ils soient l\u00e0, si proches. La foule scrute le ciel, nous craignons tous les bombardements des escadrilles italiennes. \u00c7a grouille, \u00e7a pi\u00e9tine, \u00e7a fait du sur-place, \u00e7a avance. D\u2019un battement de cils, le colosse se tourne, attrape ma chemise, me jette comme un paquet de g\u00e2teaux secs sur la passerelle bond\u00e9e, j\u2019atterris sur les t\u00eates, les corps, certains gueulent, m’insultent, me cognent, des bras veulent me jeter par-dessus bord, deux mains caleuses me posent brutalement sur la passerelle, pont flottant pris d\u2019assaut par des milliers de vies en sursis, je suis statufi\u00e9, suspendu, coll\u00e9 \u00e0 ma peur, coll\u00e9 au d\u00e9sespoir, coll\u00e9 aux autres tout aussi apeur\u00e9s que moi. Nous avan\u00e7ons sans nous d\u00e9tacher les uns des autres, nous faisons bloc sur le pont du Stanbrook, la passerelle se l\u00e8ve, la foule gronde, \u00e9ructe, puissance d\u2019un tremblement de terre de force 8. Le Commandant de bord l\u00e8ve l’ancre.<\/p>\n\n\n\n

Sur le quai, des hommes, des femmes, des enfants attendent sans y croire, le retour du Stanbrook. Il aura fallu de quelques heures, deux tout au plus pour noyer leur esp\u00e9rance.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Stanbrook le Passeur 1939 ,il aura suffi de quelques heures trois tout au plus, en mars, pour que l\u2019arm\u00e9e R\u00e9publicaine se disloque, disparaisse, an\u00e9antie par des combats brefs, violents, terrifiants, effrayants de sauvagerie, dispers\u00e9e, d\u00e9figur\u00e9e, \u00e9puis\u00e9e, aveugl\u00e9e par les regards \u00e9teints de dizaines et dizaines de cadavres aux orbites vides creus\u00e9es par des fleurs de sang, masques sinistres \u00e9tendus dans Continuer la lecture# Atelier du mardi # S. Lucas OnEstLesGens<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":700,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-211756","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211756","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/700"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=211756"}],"version-history":[{"count":15,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211756\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":211867,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211756\/revisions\/211867"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=211756"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=211756"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=211756"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}