{"id":211942,"date":"2026-06-21T08:09:00","date_gmt":"2026-06-21T06:09:00","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=211942"},"modified":"2026-06-21T14:52:12","modified_gmt":"2026-06-21T12:52:12","slug":"livre-07-creuser-le-perdu","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/livre-07-creuser-le-perdu\/","title":{"rendered":"#livre #07 | creuser le perdu (1| 2)"},"content":{"rendered":"\n

Je l\u2019avais promis, du moins je me l\u2019\u00e9tais promis \u2014que je le garderai toujours ce livre. Ce poche qui s\u2019effeuillait. Aux pages si l\u00e9g\u00e8res, \u00e0 peine encr\u00e9es, quelques signes, sur le papier jauni. Ce livre avec ces phrases qui fulguraient. Aphorismes? Sentences? Eclairs. \u00c9nigmes. Ce poche qui se serrerait plus tard du c\u00f4t\u00e9 des po\u00e8mes quand les gros livres de ces ann\u00e9es-l\u00e0 finiraient en lots chez Gibert. Un poche acquis en 1982. Je crois qu’on me l’avait offert. M. m’offrait des livres. Des rares, pas seulement chers. Il avait dit, je crois m\u2019en souvenir, tu verras c’est une tr\u00e8s belle fa\u00e7on de les traduire, et de les transmettre, pas un truc de vieux barbon : oui tu verras. Battistini le nom chantait. Un fond rouge\u00a0avec en surimpression comme un sismogramme. Jeu de lignes : \u00e9criture sans \u00e9criture. L’autre jour quand j’ai cherch\u00e9 ce livre, je l\u2019ai fait en confiance. J’ai qu\u00eat\u00e9 sa tranche rouge du c\u00f4t\u00e9 des po\u00e8mes. Des rouges il n’y en a pas tant. N\u2019avais-je pas dit qu’il serait toujours l\u00e0? Il ne pouvait pas ne pas. Je voulais le revoir, sinon le relire. Du moins le toucher. Le tenir. J\u2019ai parcouru les rayonnages. La derni\u00e8re fois que je l’avais tenu entre mes mains c\u2019\u00e9tait pour le ranger dans un carton de d\u00e9m\u00e9nagement; je l’avais pos\u00e9 avec les autres en me jurant de recoller ses pages qui glissaient. Ce livre avec le mot soleil (soleil cou coup\u00e9\u2013 non ce n’est pas \u00e7a<\/em>). Avec le mot pied. Et le mot fleuve. Ce livre avec cet enfant qui joue. ( le temps est un enfant qui joue? ). J’ai scrut\u00e9 les rayonnages. Je les ai \u00e9puis\u00e9s. J’ai cherch\u00e9 le livre sous la poussi\u00e8re. En vain. Est-ce qu’il avait \u00e9chu avec ceux \u00e0 donner? Est-ce que je l’avais bien malgr\u00e9 moi abandonn\u00e9 ? On trouve sur internet des exemplaires de la premi\u00e8re \u00e9dition, avec la m\u00eame couverture rouge, ou des r\u00e9\u00e9ditions augment\u00e9es d’une pr\u00e9face de ren\u00e9 Char. Ce livre, je veux dire son contenu, je pourrais \u00e0 tout moment le relire. Mais, celui-l\u00e0, le mien qui gardait dans ses pages m\u00e9moire d’un autre temps, \u00e9tait perdu. J’ai revu la rue qui descend. Le grand hall froid, les murs couverts d\u2019affiches, le distributeur de caf\u00e9 en panne. J’ai revu le petit couloir o\u00f9 nous fumions en attendant le d\u00e9but des Le\u00e7ons ; j’ai remont\u00e9 le visage grave qui devenait comme un soleil en tirant \u00e0 la lumi\u00e8re les phrases du livre, et tant de mots lui sortaient de la bouche, tant de mots pour une seule phrase dans son myst\u00e8re. Alors j’ai vacill\u00e9. J\u2019ai touch\u00e9 le perdu. Parmi tous les livres serr\u00e9s sur le rayonnage, \u00e0 pr\u00e9sent, je vois le trou.<\/p>\n\n\n\n

Creuser le perdu: ou bien ou bien (2)<\/strong>
Elle me regarde elle inspire profond\u00e9ment et elle dit : je dois absolument lire cette nouvelle, tu m\u2019en as trop dit, ou pas assez. Je venais de la lui raconter au plus pr\u00e8s du souvenir que j’en avais, avec, d\u2019apr\u00e8s elle, une telle flamme: je dois l\u2019avouer, ta fa\u00e7on de la raconter, m’a boulevers\u00e9e. Et qu’il lui fallait sur le champ d\u00e9couvrir la nouvelle dans sa version originale, la poss\u00e9der, tout enti\u00e8re au risque d\u2019\u00eatre d\u00e9\u00e7ue elle avait ajout\u00e9 me fixant. Cette histoire br\u00e8ve avec une ellipse temporelle: \u00e0 l\u2019occasion d\u2019une f\u00eate dans une ville \u00e9trang\u00e8re, \u2014Italienne?\u2014 o\u00f9 il se rend avec son fils sur le point de se fiancer, un homme est subjugu\u00e9 par le charme de son h\u00f4tesse qu’il n’a jamais rencontr\u00e9e et d\u00e9couvre que c’est la jeune fille ingrate, \u00e0 laquelle il aurait d\u00fb \u00eatre mari\u00e9, qu’il avait fuit des ann\u00e9es plus t\u00f4t… Racont\u00e9 ainsi \u00e7a parait plut\u00f4t fade ; emport\u00e9e dans les d\u00e9dales d’Henry James cette nouvelle retournait le sang… C\u2019est, je r\u00e9ponds, que j\u2019en ai oubli\u00e9 le titre. Elle me regarde. Son regard se durcit. Je crois y d\u00e9celer de l’impatience, voire du m\u00e9pris : Oubli\u00e9, dis-tu? Elle connaissait Henry James bien mieux que moi. Elle avait tout lu. Elle lit tout; elle d\u00e9vore. Elle avait, j’en suis certaine, lu les 112 nouvelles. Elle aurait pu passer \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de celle-ci? Oublier? Non, pas elle. De mon c\u00f4t\u00e9 le doute s’insinuait, avais-je tout invent\u00e9 ou simplement confondu. Tchekhov? Zweig? Schnitzler? Carver, impossible, pas cette histoire- l\u00e0 ( elle d\u00e9testait Carver: fumisterie elle disait). Ce doit \u00eatre ta fa\u00e7on de me la narrer, en t\u2019y jetant tout enti\u00e8re, en faisant ton th\u00e9\u00e2tre, ton petit th\u00e9\u00e2tre elle avait ajout\u00e9 en tournant les talons: enfin si tu retrouves le titre, fais moi signe. Mariage? La roue du temps ? La prochaine fois…, ou bien. Je cherche. Je cherche encore. Ou bien. Ou bien…<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Je l\u2019avais promis, du moins je me l\u2019\u00e9tais promis \u2014que je le garderai toujours ce livre. Ce poche qui s\u2019effeuillait. Aux pages si l\u00e9g\u00e8res, \u00e0 peine encr\u00e9es, quelques signes, sur le papier jauni. Ce livre avec ces phrases qui fulguraient. Aphorismes? Sentences? Eclairs. \u00c9nigmes. Ce poche qui se serrerait plus tard du c\u00f4t\u00e9 des po\u00e8mes quand les gros livres de Continuer la lecture#livre #07 | creuser le perdu (1| 2)<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":12,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8020,8102,1],"tags":[1435,124,2202,1811,230,231,537,1164,1017],"class_list":["post-211942","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-le-livre-comme-fiction","category-le-livre-comme-fiction-07-borges-le-livre-perdu","category-atelier","tag-ecriture-2","tag-enfant","tag-livre","tag-nouvelle","tag-oubli","tag-poussiere","tag-soleil","tag-temps","tag-trou"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211942","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/12"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=211942"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211942\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":212421,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/211942\/revisions\/212421"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=211942"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=211942"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=211942"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}