{"id":214047,"date":"2026-07-08T10:26:26","date_gmt":"2026-07-08T08:26:26","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=214047"},"modified":"2026-07-11T10:07:02","modified_gmt":"2026-07-11T08:07:02","slug":"chroniques-01-carrefours-faire-ses-nuits","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chroniques-01-carrefours-faire-ses-nuits\/","title":{"rendered":"#chroniques #01 | Faire, ou ne pas faire, ses nuits entre livre et rat."},"content":{"rendered":"\n

1\/<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

\u00ab\u00a0un monde qui perd les eaux et part \u00e0 vau-l\u2019eau tout droit \u00e0 cheval sur sa mort\u00a0\u00bb\u00a0<\/p>\n\n\n\n

2\/ dormir l\u00e0<\/h2>\n\n\n\n
\"photo
Miriam Cahn D\u00e9tail PhotoNH<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Lentement, et peut-\u00eatre parce que je n\u2019avais encore jamais vu les choses sous cet angle, ni d\u2019aussi pr\u00e8s, j\u2019ai pos\u00e9 ma t\u00eate contre l\u2019\u00e9paule minuscule. J\u2019avais dit oui, comme on se lance, sans r\u00e9fl\u00e9chir. Dire qu\u2019apr\u00e8s on regrette? Une fille, dans les neuf mois. Elle couchait dans le lit de sa m\u00e8re, parfois dans le petit lit attenant. Il n’y a qu’une seule chambre. Cal\u00e9e avec un oreiller, il semblait bien qu’elle fabriquait sa nuit. 
J\u2019ai pos\u00e9 ma t\u00eate contre l’\u00e9paule minuscule. \u00c9coutant le souffle, j\u2019ai observ\u00e9 l\u2019obscurit\u00e9. Un pan de Wax recouvrait la fen\u00eatre; quelques livres penchaient, une lampe, un biberon pr\u00eat \u00ab\u00a0au cas o\u00f9\u00a0\u00bb, des peluches avec leur t\u00eates bizarres… dans la penderie ouverte les v\u00eatements formaient comme une petite for\u00eat.
Tu sais, maintenant elle fait ses nuits, elle m’avait dit ; si tu peux venir dormir au cas o\u00f9 elle se r\u00e9veille. Je l\u2019avais d’abord connue enceinte. Une nouvelle t\u00eate dans le quartier. Le ventre m\u2019avait frapp\u00e9e, \u00e9norme, quand le corps autour, gracile; la peau p\u00e2le. Et la voix. Une voix qui venait d’ailleurs. Elle \u00e9tait r\u00e9apparue avec sa petite b\u00eate sur les bras; encombr\u00e9e de sacs et d’une poussette. Si je peux aider? Quelquefois je l\u2019avais raccompagn\u00e9e. Elle habite au quatri\u00e8me. Elle m\u2019avait fait un th\u00e9. On se croisait au Lavomatic.
Si tu peux? Rien qu’une nuit? Pourtant les enfants \u00e7a ne me dit rien, surtout les b\u00e9b\u00e9s; je peux m\u00eame dire que j\u2019en ai peur. Leurs bras qui gigotent. Leurs cris plus ou moins per\u00e7ants. Comme nous effrayent de petits animaux en apparence inoffensifs. Qui peuvent mordre, m\u00eame avec une seule dent. Un rat une nuit \u00e9tait venu dans ma chambre. (combien un rat a-t-il de dents?). Un rat dit la chanson. Il a rong\u00e9 la sourici\u00e8re Il a arr\u00eat\u00e9 la pendule Et renvers\u00e9 le pot \u00e0 bi\u00e8re Je l’ai pris entre mes bras blancs Il \u00e9tait chaud comme un enfant Je l’ai berc\u00e9 bien tendrement Et je lui chantais doucemen<\/em>t\u2026 Mais c\u2019est une autre histoire.
Demain, oui, je serai l\u00e0. Ne sonne pas, elle dormira.
Dans le grand lit l’enfant su\u00e7ait son doigt. \u00c0 chacune de ses respirations qui allait s\u2019amplifiant, pour retomber dans le silence, je tendais l\u2019oreille; c\u2019\u00e9tait comme une temp\u00eate qui emportait ma t\u00eate. Que le sommeil, puits noir, aurait pu l’avaler tout enti\u00e8re? Peur de mon propre noir qui renaissait en elle? Je luttais pour ne pas m’endormir et je me redressais pour mieux la regarder. Elle \u00e9tait l\u00e0 couch\u00e9e : \u00ab neuf mois et quelques jours, des jours comme des semaines parce qu\u2019\u00e0 cet \u00e2ge tu vois \u00e7a change si vite \u00bb. Et il y avait ce trait humide sur sa joue, cette odeur de lait qui soul\u00e8ve le coeur. Que font les yeux sous leur taie quand ils dorment?
Elle \u00e9tait l\u00e0. Je voyais. Je l’\u00e9coutais. Parfois je somnolais. Elle \u00e9tat l\u00e0, je la sentais. Sa chaleur. Son \u00e9paule minuscule contre ma joue. \u00c0 cinq heure le camion des ordures est pass\u00e9, il m\u2019a tir\u00e9e de ma torpeur. Est-ce que j\u2019avais sombr\u00e9 ? Le jour pointait; deux yeux, me fixaient.  
<\/p>\n\n\n\n


3\/ apr\u00e8s l’horloge de minuit<\/h2>\n\n\n\n

au croisement des rues pi\u00e9tonni\u00e8res bien apr\u00e8s minuit avant de quitter la place, en prenant garde de ne pas glisser sur les \u00e9corces dess\u00e9ch\u00e9es (et plumes et rats), quand le vent fait voler la poussi\u00e8re et les flyers ( ceci n’est pas un pl\u00e9onasme), \u00e0 la lueur de la vitrine \u00e0 glace rest\u00e9e allum\u00e9e comme une enseigne, et ce corps voltigeant qui s’\u00e9loigne dans la rue des Marchands, et son cri se perdant, emprunter \u00e0 l’oppos\u00e9, le vide d’une rue qui descend, quand l’\u00e9clairage urbain semble fondre, avec le bruit de mon pas en \u00e9cho et la musique brutale de la cour qui s’engouffre<\/p>\n\n\n\n


4\/ maquette marge et miroir<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le 2 juin l’exemplaire de r\u00e9f\u00e9rence est arriv\u00e9. Un jeudi, a dit P. , c’est dr\u00f4le on dirait que tu l’as fait expr\u00e8s. Un Jeudi c’est le nom de la maison d’\u00e9dition qui n’est qu’une fiction. Ce jeudi-l\u00e0, donc, le jour o\u00f9 le petit groupe de l’atelier, est venu sous les arbres parler et boire, manger. L\u2019exemplaire est arriv\u00e9, confirmant ce que je pressentais : insuffisance des marges int\u00e9rieures ou plut\u00f4t, \u00e9quilibre imparfait entre les marges ext\u00e9rieures et int\u00e9rieures, le texte \u00e0 l’air de plonger dans la pliure. L’inutilit\u00e9 de la derni\u00e8re page : en belle page, la page pair, imprim\u00e9e en miroir : peur de finir sur le silence, peur \u2014qui n’\u00e9tait pas la mienne\u2014, d’aller au blanc. Et ce S malencontreux d\u00e9busqu\u00e9 par G. ou cette coupe bancale. Regret de ne pas avoir pens\u00e9 aux rabats. Enfin. Finir.
Finir. Laisser ce petit livre prendre sa place sur l’\u00e9tag\u00e8re. Le partager aussi. Reprendre ce qui dort. Ecrire encore.<\/p>\n\n\n\n

5\/ d’une (petite) b\u00eate plus ou moins grosse<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Un rat une nuit, \u00e9tait venu dans ma chambre. Un rat dit la chanson. \u00ab\u00a0Il a rong\u00e9 la sourici\u00e8re Il a arr\u00eat\u00e9 la pendule Et renvers\u00e9 le pot \u00e0 bi\u00e8re\u00a0\u00bb <\/em>mais je ne l’ai pris entre mes bras blancs, je n’ai pas connu la chaleur de son corps, ni ne l’ai berc\u00e9 tendrement en lui chantant doucement, du rat, la chanson. Dans un de ces \u00e9veils qui ponctue mes nuits, dans le silence habit\u00e9 de la chambre, j’ai per\u00e7u une pr\u00e9sence. J’allume. Je tourne la t\u00eate \u00e0 droite. Je le vois, un peu planqu\u00e9 sous la commode, il me regarde. Le rat. Ce rat. Dans les vingt centim\u00e8tres, je dirais, queue \u00e0 demi comprise; de la taille de ma main ouverte \u2014non non je ne te tends pas la main. Surpris ou surprises nous sommes. Lui, ou elle, et moi. Je dis rat pour \u00e9carter le pire, une rate en gestation ou venant d\u2019abandonner son tr\u00e9sor vivant sous le tas de livre \u00e0 ranger, dans le trou du mur, ou, pourquoi pas sous mon oreiller … \u00e0 peine le temps de cogiter, le rat sans descendance, ou tel que je le r\u00eave, a fil\u00e9 par la porte entrouverte emportant mon sommeil\u2026<\/p>\n\n\n\n

l’histoire du rat n’est pas une fiction, elle dit, comme si cela avait de l’importance
l’histoire du rat de cette nuit l\u00e0 crois moi
l’histoire sonne faux, j’ai dit
o\u00f9 est le juste
\u00e0 bon chat bon rat elle disait
pour tenir t\u00eate
elle se faisait des histoires<\/em>
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

1\/ \u00ab\u00a0un monde qui perd les eaux et part \u00e0 vau-l\u2019eau tout droit \u00e0 cheval sur sa mort\u00a0\u00bb\u00a0 2\/ dormir l\u00e0 Lentement, et peut-\u00eatre parce que je n\u2019avais encore jamais vu les choses sous cet angle, ni d\u2019aussi pr\u00e8s, j\u2019ai pos\u00e9 ma t\u00eate contre l\u2019\u00e9paule minuscule. J\u2019avais dit oui, comme on se lance, sans r\u00e9fl\u00e9chir. Dire qu\u2019apr\u00e8s on regrette? Une Continuer la lecture#chroniques #01 | Faire, ou ne pas faire, ses nuits entre livre et rat.<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":12,"featured_media":214887,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8134,1],"tags":[274,124,2202,1703,2218],"class_list":["post-214047","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-01-semaine-1","category-atelier","tag-chambre","tag-enfant","tag-livre","tag-rat","tag-sommeil"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214047","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/12"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=214047"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214047\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":214901,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214047\/revisions\/214901"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/214887"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=214047"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=214047"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=214047"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}