{"id":214595,"date":"2026-09-19T23:00:05","date_gmt":"2026-09-19T21:00:05","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=214595"},"modified":"2026-09-19T23:00:06","modified_gmt":"2026-09-19T21:00:06","slug":"chronique-00-le-stagiaire","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chronique-00-le-stagiaire\/","title":{"rendered":"#chroniques #00-01 et #09-10 | le stagiaire"},"content":{"rendered":"\n
\n

Sommaire<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\n
\n

#00 | le stagiaire
<\/a>#01 | lucie<\/a><\/p>\n<\/div>\n\n\n\n

\n

#09-10 | textes potentiels<\/a><\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n
\n

09-10 | textes potentiels<\/strong><\/p>\n\n\n\n

03092026<\/h1>\n\n\n\n

J\u2019ai d\u00e9but\u00e9 l\u2019atelier avec les deux premi\u00e8res consignes sans trouver le temps ni l\u2019\u00e9nergie pour continuer. Un rat\u00e9\u00a0?<\/em><\/em><\/em> Mais je tiens \u00e0 boucler ce cycle d\u2019\u00e9t\u00e9 avec les deux derni\u00e8res \u2014 m\u00eame si elles n\u2019en font qu\u2019une \u00e9tendue dans le temps\u2026 \u2014 avec ces titres, p\u00eale-m\u00eale, des<\/em> <\/em>Chroniques.<\/em><\/em><\/p>\n\n\n\n

Lucies |<\/h2>\n\n\n\n

J\u2019ai cru que la saison \u00e9tait termin\u00e9e, mais non : il a fait chaud aujourd\u2019hui, frais et brumeux ce matin, le d\u00e9but de la nuit est doux : les lucies sont de sortie. J\u2019en ai aper\u00e7u une petite poign\u00e9e ce soir. La premi\u00e8re en m\u2019avan\u00e7ant sous le noyer, une faible lueur \u00e0 la lisi\u00e8re des hautes herbes.<\/p>\n\n\n\n

09092026<\/h1>\n\n\n\n

Rien qu\u2019un insecte |<\/h2>\n\n\n\n

|| Grillons du soir |<\/em><\/p>\n\n\n\n

Depuis une dizaine de jours, les grillons ne chantent plus beaucoup. Mais quand vient le soir, ils couvrent les murs de la porte-fen\u00eatre et des fen\u00eatres, se faufilent derri\u00e8re les battants, se glissent dans les feuillures. Et sautent discr\u00e8tement d\u00e8s que l\u2019on ouvre. Chaque, on trouve alors toutes sortes de grillons dans la maison. Il y a eu le grillon de la bo\u00eete \u00e0 outil, dans le garage. Il y a eu le grillon du parquet flottant du bureau. Il y a eu le grillon chanteur quelque part dans la chambre, c\u2019\u00e9tait le premier je crois et quel barouf ! Le grillon du tapis de bain, et son copain de la pani\u00e8re \u00e0 linge. Les grillons des plinthes, un dans le salon, l\u2019autre dans la cuisine, contre la plinthe miroir. Il y a m\u00eame eu le grillon de l\u2019\u00e9tage, arriv\u00e9 l\u00e0-haut on ne sait comment, et les grillons du toit, dans la dalle que j\u2019ai nettoy\u00e9e pour leur plus grand affolement. Et le grillon du lapin, fourr\u00e9 dans sa liti\u00e8re, au chaud, et une fois dans sa gamelle d\u2019eau. Comme un d\u00e9but d\u2019invasion.<\/p>\n\n\n\n

Autant que possible, on les a attrap\u00e9s et rel\u00e2ch\u00e9s dans la nature. Mais pas s\u00fbr qu\u2019ils aient appr\u00e9ci\u00e9s. Apr\u00e8s tout, il fait chaud dans la maison. Mais l\u2019environnement est hostile. Comment peuvent-ils bien se nourrir dans ce milieu d\u00e9sertique\u00a0? Et puis, les cr\u00e9atures g\u00e9antes, qui ne les aper\u00e7oivent pas toujours, risquent de les \u00e9craser. D\u2019autant plus qu\u2019ils ne bougent pas forc\u00e9ment quand l\u2019une d\u2019elles s\u2019approchent. Mais ils peuvent faire front et lui donner un coup aussi violent que possible si elle tente de les capturer, avant de bondir.
||<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n

11092026<\/h1>\n\n\n\n

Processus | Correspondance |<\/h2>\n\n\n\n

processus ? le processus\u2026 ? mais y a pas de processus ! y en a pas\u2026 y a pas de processus parce que y a pas d\u2019\u00e9criture, moi j\u2019te l\u2019dis\u2026 qu\u2019est-ce que tu veux ? tes correspondances, comme tu les appelles \u2014 et rien que \u00e7a, de parler de \u00e7a, correspondances<\/em>, au lieu de dire articles<\/em>, parce que c\u2019est bien \u00e7a que t\u2019\u00e9cris, des articles, en petit correspondant de presse que t\u2019es devenu\u2026 rien que \u00e7a, de changer de nom, comme si tu pouvais masquer l\u2019affaire, et la magnifier avec ce mot trouble, entre les lettres qu\u2019on s\u2019envoie entre proches, pour une lecture entre soi, dans le creux de l\u2019oreille intime, c\u2019est \u00e7a ? entre les lettres et, j\u2019imagine, un petit quelque chose qui serait\u2026 po\u00e9tique\u2026 la correspondance\u2026 penses-tu, on le voit venir ton processus, elle est l\u00e0 ta m\u00e9ta-morphose\u2026 c\u2019est beau et \u00e7a donne de l\u2019air\u2026 du vent\u2026 du vide\u2026 c\u2019est \u00e7a tes correspondances, comme tu les appelles, non ? il est pas l\u00e0 ton processus d\u2019\u00e9criture ? mais regarde un peu, regarde comment \u00e7a se passe, tes week-end, que t\u2019en as m\u00eame plus, faut aller ici, faut aller l\u00e0-bas, et t\u2019y passes un temps fou, oui, m\u00eame quand tu restes pas longtemps, et c\u2019est peut-\u00eatre pire, c\u2019est du temps fou, fou \u00e0 regarder, observer, photographier, prendre des notes, fou \u00e0 \u00e9couter, parler, discuter, prendre des notes, fou \u00e0 aller et venir, \u00e0 pied, en voiture, dans le temps, parce que c\u2019est fou \u00e7a aussi, \u00e0 reprendre des notes d\u00e9j\u00e0 not\u00e9es l\u2019ann\u00e9e derni\u00e8re, pour un m\u00eame \u00e9v\u00e9nement, m\u00eame lieu, m\u00eame date, \u00e0 peu pr\u00e8s, avec les m\u00eames personnes, non, des gens, et toi tu reprends des notes, de ce que t\u2019as d\u00e9j\u00e0 vu et que tu revois, r\u00e9\u00e9coutes, et c\u2019est la m\u00eame discussion non ? on reprend l\u00e0 o\u00f9 on en est rest\u00e9 ? ou on fait mine d\u2019oublier et on recommence ? allez, on oublie ! on reprend des notes et on r\u00e9\u00e9crit le m\u00eame article, pardon, ta correspondance, comme si de rien \u00e9tait\u2026 ah, il est beau ton processus<\/em>, non ? non ? ou tu veux qu\u2019on creuses encore un peu ? tu veux qu\u2019on parle de comment \u00e7a se passe quand il faut reprendre les notes, mettre au propre, r\u00e9diger ? tu savoir comment \u00e7a se passe au clavier, devant l\u2019\u00e9cran, comme si t\u2019allais \u00e9crire ?<\/p>\n\n\n\n

(Disons que \u00e7a s\u2019est pass\u00e9 comme une lettre \u00e0 la poste. Parce que ce mot de processus n\u2019a fait que r\u00e9activer, en quelque sorte, une r\u00e9flexion que je me faisais sur les conditions actuelles dans lesquelles j\u2019\u00e9cris, dans le cadre des petits articles de journaux. Mais avec une voix impossible dans ce cadre, a priori, comme dans celui de la r\u00e9flexion. On n\u2019est quand m\u00eame pas si s\u00e9rieux. Ou alors, si on l\u2019est, c\u2019est bien plut\u00f4t dans ce qu\u2019il y a \u00e0 faire, dans l\u2019ordre de l\u2019\u00e9criture, que dans ce qu\u2019il y a \u00e0 dire ?)<\/em><\/p>\n\n\n\n

Si j\u2019\u00e9tais moi |<\/h2>\n\n\n\n

Ma parole, comme tu y vas ! Moi, si \u00e7a arrivait, je pense que ce serait bien dommage de se priver d\u2019une personnalit\u00e9 potentielle plus r\u00e9elle qu\u2019elle ne le voudrait ! Plus on est de fous, plus on rit !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Parle pour toi ! C\u2019est pas toi qui te coltines tous les jours l\u2019esp\u00e8ce d\u2019h\u00f4tre<\/em>, toujours le m\u00eame, qui reste un \u00e9ternel \u00e9tranger ! En plus, tu sais jamais d\u2019o\u00f9 il revient. Chaque fois, tu perds les codes, faut r\u00e9apprendre \u00e0 communiquer, et si t\u2019as le temps et de la chance retisser de nouveaux liens.<\/p>\n\n\n\n

Oh allez\u2026 fais pas ton rabat-joie. Il est pas si terrible. Si \u00e7a se trouve, c\u2019est toi qui l\u2019inqui\u00e8tes et il se prot\u00e8ge comme \u00e7a. Faut dire que t\u2019as pas l\u2019abord simple. Et puis regarde, quand t\u2019y penses, si un jour tu le sens pas, le lendemain tu peux lui demander, vu que c\u2019est plus vraiment le m\u00eame, comment il a trouv\u00e9 l\u2019autre, la veille, parce que toi c\u2019\u00e9tait pas trop \u00e7a\u2026 Je suis s\u00fbr que tu pourrais \u00eatre surpris.<\/p>\n\n\n\n

(Oui ben en attendant, moi je suis moi et toi tais-toi !)<\/em><\/p>\n\n\n\n

H\u00e9, Chico ! |<\/h2>\n\n\n\n

Hein Jack ?<\/em><\/em><\/p>\n\n\n\n

\u00c0 quoi pouvait bien me servir cette formule ? \u00c7a parlait, \u00e7a parlait, \u00e7a d\u00e9rivait, et puis Hein Jack ? Comme si on s\u2019adressait vraiment \u00e0 quelqu\u2019un. Mais non. Ce n\u2019\u00e9tait jamais qu\u2019\u00e0 soi-m\u00eame. \u00c7a renfor\u00e7ait le faux dialogue sous un tour plus oral. Avec de l\u2019autre. Mais de l\u2019autre qui n\u2019existait pas. Il ne r\u00e9pondait pas. Jamais. C\u2019\u00e9tait l\u2019autre en soi-m\u00eame, si l\u2019on veut. La part de l\u2019autre juste n\u00e9cessaire \u00e0 la parole pour se d\u00e9ployer comme telle. Hein Jack ?<\/p>\n\n\n\n

(Oui, mais est-ce que ce<\/em> Hein ? n\u2019aurait pas suffi ? L\u2019entr\u00e9e en sc\u00e8ne du vide dans la parole, et inversement je pr\u00e9sume, c\u2019est surtout le r\u00f4le des interjections, non ? Alors<\/em> Jack, lui, que vient-il faire dans l\u2019affaire ? C\u2019est qui ? Ou c\u2019est quoi, ce<\/em> Jack, en v\u00e9rit\u00e9 ? S\u2019il \u00e9tait plus gros de sens que ne le laisse soup\u00e7onner le vide dans lequel l\u2019embarque l\u2019interjection ? Gros de l\u2019autre, d\u2019une personne, a priori, \u00e0 qui on s\u2019adresse. Et alors il vaut surtout pour<\/em> l\u2019adresse \u00e0. D\u2019accord. Mais encore ? Pourquoi<\/em> Jack et pas Marcel ? Qu\u2019embarque-t-il, lui, ou \u00e7a, ce<\/em> Jack aussi vif qu\u2019une interjection cinglante ?)<\/em><\/p>\n\n\n\n

16092026<\/h1>\n\n\n\n

Adieu, je pars ! |<\/h2>\n\n\n\n

Et elle s\u2019en allait, \u00e0 petits pas, les mains unies dans le dos. Agitant ses doigts crochus. Elle partait, sans rien dire. Elle remontait la cour et s\u2019en allait sur la petite route. Un jour \u00e0 gauche, un autre \u00e0 droite. Parfois le chemin, en face. Dieu sait o\u00f9 elle allait. Elle partait. On ne la revoyait pas avant des heures. On la retrouvait ici, ou l\u00e0. Ou l\u00e0-bas, assez loin. Et qu\u2019\u00e8 t\u2019o qu\u2019tu fous l\u00e0 ? qu\u2019o va faire neut ! \u2014 Eh\u2026 qu\u2019j\u2019en sais moi\u2026 ? Faut j\u2019rentrons les poules.<\/em><\/em><\/p>\n\n\n\n

Souvenir de mon fils tout petit |<\/h2>\n\n\n\n

Je ne sais pas. C\u2019est la photo de Louis sur la biblioth\u00e8que. Elle tr\u00f4ne depuis des ann\u00e9es. C\u2019\u00e9tait il y a une vingtaine d\u2019ann\u00e9es. Il \u00e9tait dans son trotteur. Je devais \u00eatre dans le canap\u00e9. Mais on ne reconna\u00eet rien de la maison. Il n\u2019y a que son visage en gros plan. Il arrivait en courant. J\u2019ai pris une photo. \u00c7a devait \u00eatre le soir et le flash de l\u2019appareil s\u2019est enclench\u00e9. On le devine sur les yeux brillants et sur la pointe de la langue. Et tout le reste est sombre. Il n\u2019y a que le visage et les yeux de la langue qui soient clairs.<\/p>\n\n\n\n

(Et je me dis que c\u2019est le souvenir qui nous regarde, parfois, \u00e0 travers les photos qu\u2019on garde pr\u00e8s de soi pour suspendre le temps.)<\/em><\/p>\n\n\n\n

17092026<\/h1>\n\n\n\n

Monsieur le ministre de l\u2019\u00c9ducation ||<\/h2>\n\n\n\n

Monsieur le ministre de l\u2019\u00e9ducation,<\/p>\n\n\n\n

Je sais pas trop comment qu\u2019on doit vous le dire. Je voudrais quand m\u00eame dire que je voudrais que vous soyez le chef pour les formations.<\/p>\n\n\n\n

Parce que voil\u00e0, je suis en formation, en remise \u00e0 niveau, parce que j\u2019ai besoin de me remettre \u00e0 niveau pour le fran\u00e7ais et pour les maths, m\u00eame si \u00e7a j\u2019aime pas trop trop. Mais bon. Voil\u00e0, je suis en formation dans l\u2019association de l\u2019app de Barbel\u0153il et en fait \u00e7a va pas du tout. En vrai y a pas de programme c\u2019est \u00e7a le probl\u00e8me. On est trop libres si on veut. C\u2019est soit qu\u2019on me dit un jour Qu\u2019est-ce tu veux faire aujourd\u2019hui ? Mais moi j\u2019en sais rien ! Du fran\u00e7ais et des maths c\u2019est tout ce que je sais de pourquoi je suis l\u00e0. C\u2019est pas que je voulais trop et d\u2019ailleurs j\u2019y pensais pas \u00e0 \u00e7a moi. Mais c\u2019est \u00e0 France Travail qu\u2019on m\u2019a dit que \u00e7a serait bien si j\u2019y allais en remise \u00e0 niveau. Ah ben d\u2019accord ! J\u2019ai pas refus\u00e9. Et j\u2019allais pas rester encore longtemps \u00e0 la maison \u00e0 tourner en rond. Alors voil\u00e0, j\u2019y vais en remise \u00e0 niveau. Et voil\u00e0 qu\u2019on me demande Qu\u2019est-ce tu veux faire ? Tous les jours c\u2019est \u00e7a. Et j\u2019en sais rien. Ben du fran\u00e7ais ou des maths. Oui mais quoi ? Et puis aussi Alors t\u2019as fait quoi la derni\u00e8re fois ? Mais \u00e0 croire qu\u2019ils savent pas ce qu\u2019il y a \u00e0 faire et qu\u2019ils oublient tout. \u00c0 quoi que \u00e7a sert alors la formation ?<\/p>\n\n\n\n

Bon et puis on est souvent en sortie ou y en a toujours un autre pour pr\u00e9senter quelque chose. Un jour le CFA pour savoir si y aurait pas un m\u00e9tier qu\u2019int\u00e9resserait, un autre jour le gars de la d\u00e9chetterie pour savoir si on sait bien jeter \u00e0 la poubelle, et ce qu\u2019on conna\u00eet \u00e0 la d\u00e9chetterie, et ce qu\u2019on peut faire pour moins jeter et recycler. On est m\u00eame all\u00e9s deux fois \u00e0 la d\u00e9chetterie avec des objets cass\u00e9s qu\u2019on avait pas le droit de jeter, fallait faire semblant. Et un autre jour on essaie un casque de r\u00e9alit\u00e9 virtuelle pour se d\u00e9placer dans la station spatiale. Je sais toujours pas \u00e0 quoi \u00e7a peut me servir. En plus j\u2019ai pris le mur de la salle qu\u2019existait pas et je me suis retrouv\u00e9 par terre trois fois. Et puis hygi\u00e8ne et s\u00e9curit\u00e9, j\u2019en avais d\u00e9j\u00e0 eu des formations, et c\u2019est toujours les m\u00eames. Et puis des s\u00e9ances de remise en forme et puis de couture de sacs \u00e0 pain et puis de la poterie pour une tasse que j\u2019ai bien tordue et puis le p\u00f4le num\u00e9rique avec l\u2019imprimante 3D que le gars de la d\u00e9chetterie il serait de voir tout ce plastique. Et je vous parle pas des escape game, monsieur le ministre de l\u2019\u00c9ducation. \u00c7a fait travailler l\u2019esprit logique et d\u2019entraide, il para\u00eet. Ben s\u2019ils \u00e9taient logiques ils m\u2019aideraient mieux en m\u2019apprenant \u00e0 mieux lire, \u00e9crire et compter. Je dis pas, c\u2019est sympa, on apprend des petites choses. Et je sais bien que c\u2019est un peu les nouvelles m\u00e9thodes pour apprendre et \u00eatre employable. Mais bon.<\/p>\n\n\n\n

Bon. Et les exercices c\u2019est souvent devant un ordinateur. Mais je sais m\u00eame pas faire marcher la souris ! Bon \u00e7a j\u2019ai fini par y arriver. Mais j\u2019ai pas d\u2019ordinateur \u00e0 la maison moi. Et leurs exercices sur les sites et leurs plateformes comme ils disent. C\u2019est des listes d\u2019exercices et on me demande Qu\u2019est-ce tu veux faire ? Qu\u2019est-ce tu choisis ? Mais j\u2019en sais rien de rien ! Pourquoi c\u2019est moi qui dois choisir ? On me dit C\u2019est pour l\u2019autonomie. Faut \u00eatre autonome. C\u2019est pour \u00eatre acteur de sa formation. Faudrait \u00eatre ind\u00e9pendant. Ce serait m\u00eame pour personnaliser ce que je vais apprendre. Ah ben dans le genre D\u00e9merdez-vous ! Je vois pas ce qu\u2019on a besoin de passer par une formation pour \u00e7a. Moi je croyais que j\u2019allais retourner \u00e0 l\u2019\u00e9cole. Une \u00e9cole des grands d\u2019accord o\u00f9 t\u2019es plus emb\u00eat\u00e9 par les copains et par le bordel. Mais une \u00e9cole avec un programme et des choses \u00e0 apprendre par c\u0153ur. Avec plein d\u2019exercices diff\u00e9rents pour comprendre. Au moins pour essayer. C\u2019est bien \u00e7a. Et y en a plein en fran\u00e7ais et en maths des r\u00e8gles et des formules et des techniques \u00e0 essayer. Y a m\u00eame des exceptions comme oiseau. Vous savez que le seul mot \u00e0 avoir toutes les voyelles ? C\u2019est la base tout tout \u00e7a non monsieur le ministre de l\u2019\u00c9ducation ?<\/p>\n\n\n\n

Bon enfin voil\u00e0 ma situation. C\u2019est pas que je veux pas aller en formation c\u2019est que je voudrais un programme. Comme quand mes enfants ils \u00e9taient au coll\u00e8ge et puis au lyc\u00e9e. Moi tout \u00e7a j\u2019ai pas connu. Mais j\u2019aimerais bien. Alors voil\u00e0. Ce que je voudrais c\u2019est savoir si vous pouvez \u00eatre le chef des associations pour les formations comme pour les \u00e9coles. Comme \u00e7a on aurait un programme et les formateurs il me demanderait plus Alors qu\u2019est-ce qu\u2019on fait ce matin ? Qu\u2019est-ce qu\u2019on veut faire maintenant ? Que m\u00eame si \u00e7a se trouve on en aurait pas besoin des formateurs. Mais bon faut quand m\u00eame qu\u2019on me le donne votre programme. Y a bien la secr\u00e9taire mais elle a l\u2019air toujours d\u00e9bord\u00e9e la pauvre. Elle arr\u00eate pas toujours la t\u00eate dans l\u2019\u00e9cran \u00e0 taper vite sur le clavier. Si je pouvais faire pareil ! Mais \u00e7a faut faire une bonne formation. Alors si vous avez un programme pour \u00e7a je suis preneur. Apr\u00e8s c\u2019est pas grave si c\u2019est un peu dur et que je comprends pas tout. Y a toujours un peu \u00e0 prendre \u00e0 d\u00e9faut d\u2019apprendre vraiment non ?<\/p>\n\n\n\n

Bon. Voil\u00e0. C\u2019est tout ce que je voulais vous demander monsieur le ministre de l\u2019\u00c9ducation. J\u2019esp\u00e8re que j\u2019ai pas \u00e9t\u00e9 trop long. Si vous pouvez m\u2019aider avec un programme. Merci.<\/p>\n\n\n\n

(J\u2019aurais voulu une version \u00e0 la mode de Jean Dubuffet dans La Botte \u00e0 nique. J\u2019ai bien demand\u00e9 \u00e0 quelques bots chats de m\u2019en fournir une, mais c\u2019est franchement nul. Leurs versions sont encore trop complaisantes avec la grammaire et l\u2019orthographe. M\u00eame pas foutus d\u2019imaginer des erreurs. Mais c\u2019est \u00e7a le probl\u00e8me dans ces machines IA : l\u2019intelligence sans imagination, et ce n\u2019est que ruine de l\u2019artifice, non ?)<\/em><\/p>\n\n\n\n

18092026<\/h1>\n\n\n\n

Si j\u2019\u00e9tais moi | 2<\/h2>\n\n\n\n

J\u2019aurais imagin\u00e9 \u00ab que l\u2019\u00eatre humain ne se compose pas exclusivement de ce qu\u2019il est dans le contexte historique et g\u00e9ographique o\u00f9 il est n\u00e9, mais qu\u2019il comprend \u00e9galement ce qu\u2019il aurait pu \u00eatre s\u2019il s\u2019\u00e9tait trouv\u00e9 dans une situation diff\u00e9rente, et en particulier dans une situation de crise violente, la plus \u00e0 m\u00eame de r\u00e9v\u00e9ler, en le portant \u00e0 ses limites, ce qu\u2019il est v\u00e9ritablement.<\/p>\n\n\n\n

Cette personnalit\u00e9 potentielle \u2014 qui est une autre forme de l\u2019inconscient \u2014 peut rester ignor\u00e9e de nous pendant toute notre vie si celle-ci se d\u00e9roule dans les circonstances de tranquillit\u00e9 historique et biographique telles que cette personnalit\u00e9 n\u2019a l\u2019occasion ni de surgir, ni de se d\u00e9velopper. Il est cependant possible, \u00e0 certains moments de crise individuelle, de la voir appara\u00eetre en filigrane chez nous ou chez les autres, et de deviner alors comment elle aurait pris le pas en d\u2019autres circonstances. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

J\u2019aurais m\u00eame \u00e9crit la chose, et Pierre Bayard, le v\u00e9ritable auteur de ces lignes, ne les aurait peut-\u00eatre jamais lues. Dieu sait de quel moi<\/em> il serait fait \u2014 sinon d\u2019une part du c\u00e9l\u00e8bre Chevalier, dit \u00ab sans peur et sans reproche \u00bb, comme toutes celles et tous ceux qui portent se patronyme ?<\/p>\n\n\n\n

(Eh ben dis donc, toi, c\u2019est sans vergogne que tu lui voles ses mots.)<\/em><\/p>\n\n\n\n

\u00c9crire |<\/h2>\n\n\n\n

En repensant \u00e0 mes notes, rest\u00e9es lettres mortes dans le petit carnet noir emport\u00e9 en vacances \u2014 et chaque soir quelques lignes, en forme de phrases perdues, pour des souvenirs du jour non moins \u00e9gar\u00e9s et un r\u00e9cit de voyage fragmentaire au possible \u2014, et en lisant R\u00e9gine Detambel :<\/p>\n\n\n\n

\u00ab L’\u00e9criture, m\u00eame seulement pour soi, sans intention de publication, redonne \u00e0 la main et \u00e0 l’histoire de chacun sa juste place. Il ne s’agit pas de cr\u00e9er une \u0153uvre, mais de se vivre pleinement et peut-\u00eatre aussi de b\u00e2tir du sens. On peut se penser, se construire en se racontant, rendre sa journ\u00e9e vivable en tra\u00e7ant des lettres toutes chaudes sur un papier charnu. On peut tenter de rena\u00eetre dans le simple geste de tourner une page. En revenant sur un mot et en le rempla\u00e7ant par un autre, on peut \u00e9prouver le sentiment de se d\u00e9lester d’un poids, et surtout plonger enti\u00e8rement dans l’\u00e9criture comme dans un bain r\u00e9g\u00e9n\u00e9rant. [\u2026]<\/p>\n\n\n\n

M\u00eame une \u00e9criture d\u00e9nu\u00e9e de toute ambition litt\u00e9raire peut exercer une influence b\u00e9n\u00e9fique, qu’elle prenne la forme d’un journal, de simples annotations relatives \u00e0 une exp\u00e9rience v\u00e9cue, d’une r\u00eaverie… Dans tous les cas, elle interroge avec acuit\u00e9, apaise et fortifie l’esprit. Par le truchement du stylo ou sous l’impulsion des touches, elle inscrit une empreinte tangible dans le monde. \u00c9crire conf\u00e8re une existence aux pens\u00e9es fugaces, fa\u00e7onne ce qui rev\u00eat vraiment de l’importance, concr\u00e9tise les \u00e9motions qui nous traversent et dessine l’avenir en accompagnant notre perp\u00e9tuelle m\u00e9tamorphose. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

(\u00c9crire pour soi<\/em>)<\/p>\n\n\n\n

(Et je n\u2019en suis qu\u2019aux toutes premi\u00e8res pages\u2026)<\/em><\/p>\n\n\n\n

19092026<\/h1>\n\n\n\n

Puisqu\u2019il faut \u00e9crire |<\/h2>\n\n\n\n

On peut faire feu (ou fl\u00e8che ?) de tout bois. On n\u2019a rien \u00e0 dire, c\u2019est \u00e0 peine si on sait quoi faire : alors quoi ? On \u00e9coute les autres, on observe un peu ce qu\u2019ils font. Et on les bricole pour les articuler, simplement parce que l\u2019un fait penser \u00e0 l\u2019autre. On n\u2019a toujours rien \u00e0 dire et on n\u2019\u00e9crit pas vraiment, mais\u2026 c\u2019est quand m\u00eame comme si<\/em>\u2026 et alors peut-\u00eatre, l\u00e0, entre les deux, dans l\u2019intervalle, l\u2019interstice dans le creux de l\u2019articulation. Et continuer. Surtout, poursuivre \u00e7a, quand on n\u2019a rien \u00e0 dire, qu\u2019on ne sait plus quoi faire, de livre en livre, citation en citation, de texte en fragment, de phrase en vers\u2026 Et de l\u00e0 \u00ab construire, ann\u00e9e apr\u00e8s ann\u00e9e, une relation suffisamment pr\u00e9cise avec ce qu\u2019on \u00e9crit \u00bb (dit Laura Vazquez, dans sa \u00ab\u00a0le\u00e7on de lecture\u00a0\u00bb cette semaine), entre les lignes des autres ?<\/p>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n
\n
\n

01 | lucie<\/strong><\/p>\n\n\n\n

3 | soleil<\/strong><\/p>\n\n\n\n

r\u00e9veill\u00e9 comme on se serait \u00e9chou\u00e9 sur une plage, abandonn\u00e9 au soleil, les draps en nage, les coups du ressac dans la t\u00eate et ce vent acouph\u00e8ne qui reprend de plus bel, \u00e9lectrique, comme ce membre devenu fant\u00f4me \u2014 un bras ? quel bras ? cette branche morte sous le tronc ? c\u2019est \u00e7a qui coince ? c\u2019est \u00e7a qui p\u00e8se ? comment \u00e7a se retourne ? \u2014 la trotteuse du t\u00e9l\u00e9phone aux environs de trois heures \u2014 le flanc gauche d\u00e9chir\u00e9 en roulant sur le c\u00f4t\u00e9, une m\u00eame corde de l\u2019arc \u00e9lectrique vient de l\u00e2cher, de la base du cou aux doigts de pied, en passant par le bras, le bout des doigts, m\u00eame la pointe de la langue s\u2019en souvient, du gr\u00e9sillement, comme de la neige sur un vieil \u00e9cran, bloc d\u2019\u00e9lectrons libres \u2014 mais qu\u2019en dit le c\u0153ur, qu\u2019un groupe de jeunes aiguilles, joueuses, taquinent ? \u2014 torse nu, allong\u00e9 en croix les bras tendus, le reste noy\u00e9 dans les draps, l\u00e9ch\u00e9 par un filet d\u2019air et les stridulations de sauterelles et criquets, et ce chien qui se barre sur le chemin blanc tel un nuage noir pouss\u00e9 par la brise en direction de la lune \u2014 la lumi\u00e8re, la lampe de chevet et le drap sur le visage, non, lampe frontale, lumi\u00e8re rouge, et rien ne filtre du volet, que ce soup\u00e7on d\u2019air et les radiations de la nuit, et que faire de ce corps balourd d\u2019un c\u00f4t\u00e9 et spectral de l\u2019autre, essaim d\u2019\u00e9lectrons ? \u2014 L\u00e8ve-toi et marche<\/em>, dit-il \u2014 la langue p\u00e2teuse et vibrante, j\u2019attrape la gourde, et quelques gros mots pour \u00e9tancher une soif expectorante et un bain de bouche ti\u00e8de, parfum caoutchouc, qui finira dans la cuvette \u2014 combien de temps il a couru ? pourquoi il a aboy\u00e9 comme \u00e7a ? pourquoi il s\u2019est dissous aux abords de la pleine lune ? pour me r\u00e9veiller ? \u2014 toutes les surfaces, tous les angles rouges, le reflet saillant de mon \u0153il frontal dans la cr\u00e9dence, pour un verre d\u2019eau fra\u00eeche en prise directe au frigo qui clappe, je le bois d\u2019un trait, couvert de fourmis sur la jambe, le bras, une poign\u00e9e dispersant leurs derniers jets d\u2019acide sur la langue \u2014 pendant que la tranche de brioche fr\u00e9mit doucement dans le grille-pain, la petite lumi\u00e8re verte de la cafeti\u00e8re a des airs de ver luisant \u00e0 4:55 \u2014 j\u2019ouvre volets, fen\u00eatres, porte-fen\u00eatre, baie vitr\u00e9e, la p\u00e2te croustillante fondant sous les roulements de la langue j\u2019avance sur la terrasse encore chaude, sur l\u2019herbe craquante, sous les \u00e9toiles qui stridulent et brassent un petit vent instable et les assauts ronflants des phares d\u2019une voiture \u2014 neuf heures \u00e9taient pass\u00e9es quand un chien me r\u00e9veilla, le soleil dans toute la chambre \u2014 on ferme<\/p>\n\n\n\n

1 | Lucy Fairy<\/strong> \u2014 et cette magie du monde qui vous \u00e9claire plus juste (fermes de lucioles et vers luisants d\u2019appoint)<\/p>\n\n\n\n

(Et ce serait inscrit comme sur une grande affiche publicitaire. Manque l\u2019image et le logo de l\u2019entreprise.
\u2014 Moi, je verrais bien aussi une promotion pour une gamme d\u2019\u00e9clairage sous forme de guirlande nomm\u00e9e Lampyr<\/em>.)<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

2 | trottoir sans fin<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2026 c\u2019est comme le rond-point de la structure, tu sais, quand on en sort, il est bizarre ce rond-point, c\u2019est pas un vrai rond-point qui te fait la circulation, il est tout petit, m\u00eame avec la route qui fait le tour c\u2019est plus petit que les ronds-points \u00e0 l\u2019entr\u00e9e de la ville, et puis avec le stop qu\u2019on se tape pour y entrer il est pas fichu de lib\u00e9rer la circulation, en m\u00eame temps, il la bloque pas non plus vu qu\u2019on lui passe dessus, s\u2019il \u00e9tait pas si petit, si c\u2019\u00e9tait pas si serr\u00e9, je ferais peut-\u00eatre le tour, des fois \u00e7a m\u2019arrive, si y a quelqu\u2019un en face, mais sinon c\u2019est presque comme s\u2019il existait pas, d\u2019ailleurs t\u2019as vu comme il est fait, il est tout quasiment sans relief, et c\u2019est jamais que des pav\u00e9s en cercle, tu sais, ce genre de pav\u00e9s l\u00e9gers, pas chers, pour des trottoirs pas beaux, rouge orang\u00e9 mais c\u2019est quasiment pass\u00e9 tellement ils ont \u00e9t\u00e9 d\u00e9lav\u00e9s et br\u00fbl\u00e9s, au milieu c\u2019est quatre quarts de cercles, et je sais pas si c\u2019est des pav\u00e9s qu\u2019on a taill\u00e9s, et puis apr\u00e8s des cercles, des anneaux de pav\u00e9s tout autour, toujours plus grands, une vingtaine je dirais, bordures de trottoir comprises, et en fait c\u2019est \u00e7a, un rond-point comme un trottoir, un trottoir qui tourne en rond, un trottoir sans fin, et \u00e7a fait comme un man\u00e8ge \u00e0 pi\u00e9ton\u2026<\/p>\n\n\n\n

4 | le dernier texte<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. peut-il vraiment s\u2019agir d\u2019un projet ?                          Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. \u00c9crire comme si c\u2019\u00e9tait fini, apr\u00e8s, parce que Dieu sait de quoi les lendemains sont faits. Ou \u00e9crire comme si on en finissait avec l\u2019\u00e9criture, enfin, et bon d\u00e9barras.                              Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. J\u2019ai d\u00e9j\u00e0 \u00e9voqu\u00e9 \u00e7a, je ne sais plus quand, dans un autre atelier d\u2019\u00e9criture, il y a quelques ann\u00e9es maintenant. Et je dois dire que, depuis, si bien d\u2019autres textes se sont malheureusement accumul\u00e9s, ce projet de la fin de l\u2019\u00e9criture me semble en m\u00eame temps avoir bien avanc\u00e9.                                  Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. Ne pas parler de soi. Non, ce n\u2019est pas le but. Que ta vie serve seulement de point d\u2019appui, de soutien, de support. Comme dit l\u2019autre, dans le film, Quand je regarde comme \u00e7a, on me voit. Si je regarde comme \u00e7a, on me voit plus. On me voit, on me voit plus. On me voit\u2026 on me voit plus. On me voit plus, on me voit. On me voit un peu, on me voit plus.<\/em>                                  Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. \u00c9viter la fiction. Ou plut\u00f4t non. Il ne s\u2019agit pas sp\u00e9cialement de l\u2019\u00e9viter, mais la fiction en soi n\u2019est pas un objectif. De toute fa\u00e7on, avec le langage, elle revient au galop. Dire tu<\/em>, \u00e9crire il<\/em> ou elle<\/em>, \u00e0 la place de je<\/em> \u2014 et inversement : et voil\u00e0, elle est l\u00e0. M\u00eame quand on veut \u00eatre au plus pr\u00e8s du r\u00e9el, de ce qu\u2019on voit, de ce qu\u2019on entend, etc. les tours et d\u00e9tours que prend l\u2019\u00e9criture pour le formuler, d\u2019affirmations en ajouts, suppressions, n\u00e9gations, corrections\u2026 la seule r\u00e9alit\u00e9 qui vaille est celle-ci, du jeu de la langue.                        Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. S\u2019en remettre aux projets d\u2019\u00e9criture des autres. Au d\u00e9but, c\u2019\u00e9tait les ateliers d\u2019\u00e9criture. T\u2019as envie d\u2019\u00e9crire ? mais tu sais pas trop sur quoi ? tu sais seulement ce sur quoi tu ne veux pas \u00e9crire, ta vie ? tu crois que tu ne sais pas, et ne veux pas, \u00e9crire de fiction ? bref ! tu veux \u00e9crire, mais par o\u00f9 commencer ? Eh bien une dizaine d\u2019atelier d\u2019\u00e9criture, d\u2019abord, pour une bonne trentaine de th\u00e8mes et des centaines d\u2019exercices, de consignes, de conseils, de techniques, d\u2019astuces, de farces et attrapes aussi \u2014 \u00e7a d\u00e9pend qui anime, et on a bien le droit de prendre le parti d\u2019en rire \u2014 et ne pas croire que ce que t\u2019\u00e9cris c\u2019est bon, ne pas croire que c\u2019est mauvais non plus.                          Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. Avec l\u2019eau de David Foster Wallace, pourquoi pas, peut-\u00eatre : \u00ab Et j\u2019avance que, au-del\u00e0 des conneries, la valeur d\u2019une \u00e9ducation aux sciences humaines devrait \u00eatre la suivante : comment faire pour traverse votre vie d\u2019adultes \u00e0 l\u2019aise, prosp\u00e8res et respectables sans \u00eatre morts, inconscients, serviteurs de votre esprit et de la configuration par d\u00e9faut qui vous veut solitaires, royalement seuls, jour apr\u00e8s jour apr\u00e8s jour. [\u2026] La libert\u00e9 la plus importante n\u00e9cessite de l\u2019attention, de l\u2019ouverture, de la discipline et la capacit\u00e9 de s\u2019int\u00e9resser pour de vrai aux autres, de se sacrifier pour eux, encore et encore, chaque jour, avec une infinit\u00e9 de petits gestes pas tr\u00e8s sexy. \u00bb                                 Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. Et pourquoi pas, apr\u00e8s, en m\u00eame temps, ou avant mais ce ne fut pas mon cas, une esp\u00e8ce de correspondance. Tu te fais correspondant PHR, tu vas ici et l\u00e0, d\u2019un concours de boules \u00e0 un moules-frites, des v\u0153ux du maire \u00e0 l\u2019ouverture de la piscine, du loto de l\u2019\u00e9cole \u00e0 la remise de dipl\u00f4mes des cadets de la s\u00e9curit\u00e9 civile, de la randonn\u00e9e nocturne \u00e0 la frairie traditionnelle, du stage d\u2019\u00e9t\u00e9 de l\u2019\u00e9cole de danse au spectacle folklorique des enfants d\u2019Ukraine\u2026 et \u00e0 chaque fois un article, un petit texte, que tu travailles un peu. Voil\u00e0, ici et l\u00e0, en routard local, tu viens voir, \u00e9couter, go\u00fbter \u00e0 l\u2019occasion, tu notes, tu transcris, tu \u00e9cris au mieux. Voil\u00e0. Sans projet d\u2019\u00e9criture. Tu vas, \u00e7a vient. M\u00eame si, c\u2019est vrai, parfois, \u00e7a vient pas vraiment. Parfois, le petit \u00e9v\u00e9nement, la grosse manifestation, c\u2019est comme un obstacle. Mais c\u2019est peut-\u00eatre justement parce que tu en attends trop sur le plan de l\u2019\u00e9criture ?                               Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. D\u2019un dernier texte \u00e0 l\u2019autre, est-ce que, tous r\u00e9unis, \u00e7a fait un dernier livre ? Et si, de cette esp\u00e8ce d\u2019\u00e9criture \u00e0 l\u2019aveugle, sans finalit\u00e9 ni fin, naissait quand m\u00eame quelque chose, avec un peu de recul, dans la masse, comme un projet d\u2019\u00e9criture ? Apr\u00e8s le chasseur, quand tout a d\u00e9j\u00e0 \u00e9t\u00e9 \u00e9crit, le cueilleur ? Pour une soupe ou de la confiture ?                               Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. Cessons l\u00e0. \u00c0 force d\u2019en parler, il s\u2019agira moins d\u2019arr\u00eater que d\u2019arr\u00eat\u00e9. Et nous, les formalit\u00e9s\u2026 c\u2019est pas dans nos projets.                        Arr\u00eater d\u2019\u00e9crire. Qu\u2019est-ce que j\u2019ai oubli\u00e9 ? \u2014 Laura Vazquez, en idiote du village, entre autres : \u00ab je ne sais pas comment m\u2019y prendre | il faut tomber | une enqu\u00eate sur rien | je ne suis pas l\u00e0 | l\u2019eau ne s\u2019exprime pas | pour bien r\u00e9fl\u00e9chir\/ne pas r\u00e9fl\u00e9chir | ne commence pas | le caf\u00e9 aide \u00bb<\/p>\n\n\n\n

5 | essai de vers luisants<\/strong><\/p>\n\n\n\n

tous les soirs ou presque on l\u2019aper\u00e7oit<\/s> <\/strong>dans le jardin
c\u2019est<\/s> <\/strong>juste une ombre qui va et vient<\/strong><\/s>
parfois on la perd de vue elle se confond<\/strong><\/s> dans la masse des feuillages
on en devine mieux<\/strong><\/s> la forme les mouvements le trajet avec<\/s> <\/strong>le ciel par-dessus la t\u00eate
et si on ne la voit pas on l\u2019entend<\/strong><\/s> cette b\u00eate-l\u00e0 ne sait<\/strong><\/s> pas chasser elle ne sait pas<\/strong><\/s> arriver \u00e0 pas de loup encore moins se camoufler et flairer sa proie
mais ce n\u2019est pas ce qu\u2019elle recherche elle ne chasse pas
c\u2019est une b\u00eate qui observe elle pr\u00e9f\u00e8re<\/strong><\/s> guetter contempler fouiller un peu du regard mais c\u2019est tout<\/strong>
et quand elle croit<\/strong><\/s> nous surprendre parfois rarement on avait d\u00e9j\u00e0 senti<\/strong><\/s> en fait sa pr\u00e9sence
depuis un certain temps m\u00eame \u00e0 sa fa\u00e7on de faire vibrer le fant\u00f4me de son regard de son plaisir
nous on reste tapis<\/strong><\/s> l\u00e0 sous les feuilles d\u2019herbe
la t\u00eate en bas pr\u00eats \u00e0 s\u2019enfouir plus profond dans un interstice de la terre
et en se d\u00e9fendant<\/strong><\/s> de toute la lumi\u00e8re possible de notre abdomen
de fa\u00e7on \u00e0 cr\u00e9er ce cocon de lumi\u00e8re qui nous sert de<\/strong><\/s> bouclier en trompe-l\u2019\u0153il
si possible \u00e0 aveugler ce g\u00e9ant qui vient nous faire<\/strong><\/s> de l\u2019ombre
qui nous emp\u00eache<\/strong><\/s> de scintiller de dialoguer avec les \u00e9toiles
de leur faire la cour les grands soirs d\u2019orage \u00e9lectrique en n\u2019en finissant plus<\/strong><\/s> de clignoter<\/p>\n<\/div><\/div>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n
\n

00 | le stagiaire<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Ouf ! j’ai fini par trouver du temps et un peu d’inspiration. En revanche, les 5 400 signes… On r\u00e9glera \u00e7a au prochain tour (peut-\u00eatre).<\/p>\n\n\n\n

4.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

sur la plaque de verre transparent, un grand tapis noir repr\u00e9sentant la carte du monde sur lequel erre ma souris (ergonomique) | le vieux clavier Compaq (une vingtaine d\u2019ann\u00e9es), un peu de poussi\u00e8re, sa petite lumi\u00e8re orange, une languette aide-m\u00e9moire pour me rappeler de retrouver le beau discours d\u2019Anne Bouvier<\/em> (c\u2019est la note) depuis la c\u00e9r\u00e9monie des Moli\u00e8re (du 2 avril) | le rehausseur d\u2019\u00e9cran en bambou, le vieil \u00e9cran Compaq dessus, une poign\u00e9e de clefs USB, noire, bleu, rouge, un disque SSD NVMe, un bloc de Post-it et deux mots (Mur, Antilivre \u2014 on a les notes qu\u2019on m\u00e9rite), un petit bout de papier chiffonn\u00e9 | sous le rehausseur, une fiche cartonn\u00e9e pour un alphabet braille (une phrase pour s\u2019exercer)<\/p>\n\n\n\n

\u00e0 port\u00e9e de main (droite), une petite pile de livres et un calepin ouvert, le smartphone dessus, un pichet de lait blanc pour pot \u00e0 crayons (Bic quatre couleurs, feutre fluos, vert, jaune, bleu, orange, paire de ciseaux rouge et gris, un stylo noir, un crayon de papier), le lutrin pour entasser quelques papiers, lettres, cartes de visite et deux livres (Manifestes du surr\u00e9alisme<\/em>, Louons maintenant les grands hommes<\/em>), un thermom\u00e8tre \u00e9lectronique avec un semblant de toit (24,3\u00b0 C), ma gourde rouge, un mouchoir en papier usag\u00e9<\/p>\n\n\n\n

(gauche) sur un petit tas de livres en vrac, le carnet ouvert et ses notes noires, quelques lignes en rouge, en vert, Vivre et penser comme des porc<\/em>s ouvert aussi, \u00e0 l\u2019envers, d\u00e9ploy\u00e9 sur toute sa couverture rouge, son profil de face cubique, un \u0153il vide l\u2019autre d\u00e9centr\u00e9, la pyramide de 100 000 ans de beaut\u00e9<\/em> la lampe de chevet dessus, abat-jour blanc cass\u00e9, en forme de goutte de bois, une pile de disques en \u00e9ventail dessous, le vieux Darklands<\/em> en t\u00eate<\/p>\n\n\n\n

3.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Chaque jour, en allumant la machine, je tombe directement sur un grand tableau noir de Pierre Soulages. C\u2019est mon fond d\u2019\u00e9cran. Il a longtemps \u00e9t\u00e9 noir. C\u2019\u00e9tait un fond sans fond. Et puis un jour, j\u2019ai voulu l\u2019\u00e9gayer un peu. Il y a d\u2019abord eu les Seascapes<\/em> nocturnes de Hiroshi Sugimoto, et puis Soulages.<\/p>\n\n\n\n

Il ne s\u2019agit pas vraiment d\u2019un fond d\u2019\u00e9cran. La peinture noire fait \u00e9cran dans l\u2019\u00e9cran. D\u2019autant plus qu\u2019elle n\u2019est pas vraiment noire. Elle est peut-\u00eatre m\u00eame pour moiti\u00e9 blanche. De la peinture \u00e0 l\u2019huile exclusivement noire pour un effet visuel \u00e0 moiti\u00e9 blanc.<\/p>\n\n\n\n

Il ne s\u2019agit pas non plus d\u2019un grand tableau, en fait. Avec 165 cm de long sur 51 cm de large, son format panoramique, englobant tout le champ visuel, vision p\u00e9riph\u00e9rique comprise, cr\u00e9e cette impression. On est face \u00e0 un mur, \u00e0 un bloc. Un peu comme le monolithe de 2001, l\u2019odyss\u00e9e de l\u2019espace<\/em>, mais couch\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Aucun fichier, aucun dossier, aucun raccourci ne doit s\u2019y superposer. Depuis que l\u2019image est l\u00e0, les ic\u00f4nes s\u2019ordonnent autour. Celle qui vient s\u2019inscrire dessus, comme un mauvais tag, finit \u00e0 la corbeille. Une sorte de radioactivit\u00e9 inconsciente permet de ne pas surcharger l\u2019\u00e9cran.<\/p>\n\n\n\n

On imagine une grande couche noire, plate, laqu\u00e9e, ou mieux : une belle nappe de p\u00e9trole brut, parfaitement mate, et un peigne, ou plusieurs peignes aux dents plus ou moins fines, cass\u00e9es ici et l\u00e0 : des peignes pour d\u00e9m\u00ealer le bitume, lisser le mazout, coiffer le fuel en une s\u00e9rie de lignes plus ou moins noires, plus ou moins blanches, plus ou moins parall\u00e8les, toutes de travers : des rayons par milliers, chaque blanc accol\u00e9 \u00e0 un noir dont il provient, et inversement, de l\u2019un \u00e0 l\u2019autre, comme s\u2019il n\u2019y avait pour finir qu\u2019un seul rayon : un m\u00eame rayon, aussi que noir que blanc, aussi plein de peinture que vide, \u00e0 la mode quantique, mais d\u00e9multipli\u00e9 sous l\u2019effet, miroir ?, de sa radioactivit\u00e9 : un spectre de lumi\u00e8re noire d\u00e9ploy\u00e9, d\u00e9compos\u00e9 par capillarit\u00e9, de rayon fant\u00f4me en reflet inverse, toujours de travers, toujours dans le sens de la lecture, de gauche \u00e0 droit, de haut en bas, sans autre profondeur et paysage que la pulpe des doigts \u00e0 passer, de cr\u00eates en creux, dans les rayures, gravures, griffures, biffures de l\u2019\u00e9cran plat.<\/p>\n\n\n\n

2.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Devant l\u2019\u00e9cran, \u00e0 taper sur le clavier, le carnet ouvert, des notes \u00e0 la va-vite, noires, rouges, vertes, dispers\u00e9es, soulign\u00e9es, encadr\u00e9es, biff\u00e9es, une touche de mauve\u2026<\/p>\n\n\n\n

un tour sur le navigateur, \u00e0 la recherche d\u2019un blog, d\u2019un compte, d\u2019un mur, d\u2019une page, peut-\u00eatre une phrase, un fragment, parfois une image\u2026<\/p>\n\n\n\n

pour la musique, c\u2019est sans paroles avec BRUIT \u2264<\/p>\n\n\n\n

toute l\u2019heure ainsi, en tournant une page pour un troisi\u00e8me, un quatri\u00e8me petit paragraphe, aux lignes qui avancent, s\u2019accumulent, reculent un peu, s\u2019entassent\u2026<\/p>\n\n\n\n

les volets en tuile grincent, l\u2019eau de la gourde a pris le go\u00fbt du caoutchouc\u2026<\/p>\n\n\n\n

Voil\u00e0 : \u00ab les \u00e9quipages s\u2019enfoncent au c\u0153ur des immensit\u00e9s d\u00e9sertiques pour explorer des territoires bruts \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Vient toujours ce moment o\u00f9 tu ne tiens plus, le poignet, le bras engourdis, des fourmis dans les jambes, alors tu te l\u00e8ves, tu vas marcher dans la maison, un verre d\u2019eau fra\u00eeche au frigo, tu enfiles tes chaussures, tu sors par la porte-fen\u00eatre, la lumi\u00e8re sur la terrasse t\u2019\u00e9blouit, la chaleur t\u2019envahit, tu vas marcher dans le jardin, tu gagnes l\u2019ombre des arbres, tu fais aboyer les chiens.<\/p>\n\n\n\n

Le lapin n\u2019aura pas boug\u00e9 de l\u2019apr\u00e8s-midi, il sera rest\u00e9 sous les chaises hautes, cal\u00e9 entre les barreaux et la paroi de l\u2019\u00eelot de la cuisine. Non, il aura boug\u00e9 pour aller manger dans sa cage, il y a une tra\u00een\u00e9e de copeaux sur le carrelage.<\/p>\n\n\n\n

Un coup d\u2019\u0153il sur le smartphone, pour une ic\u00f4ne de soleil et 38\u00b0 \u00e0 19:06. Une petite faim. Tentation d\u2019une tranche de brioche, dor\u00e9e au grille-pain, avec une couche de confiture de p\u00eache ou de figue. C\u2019est plus l\u2019heure.<\/em><\/p>\n\n\n\n

En terminer avec une image, recadrer, ajuster les couleurs, rehausser la nettet\u00e9, enregistrer les modifications, renommer, copier, coller, ins\u00e9rer une l\u00e9gende. On verra plus tard la mise en ligne.<\/p>\n\n\n\n

ME, allong\u00e9e dans le canap\u00e9, smartphone en main, regarde un capsule vid\u00e9o de La Derni\u00e8re. Tu regardes pas le match ?<\/em> \u2014 Non, je vais \u00e0 la douche, je me change, je grignote, j\u2019y vais.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Le miroir embu\u00e9, sauf un rectangle au centre. Saurais-je un jour pourquoi ?<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Attention \u00e0 la combinaison, et ce sera une combinaison justement le pied droit derri\u00e8\u00e8\u00e8\u00c8\u00c8\u00c8\u2026 le premier tir, de cette seconde p\u00e9riode fait mouche ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Assiette de salade de p\u00e2tes compl\u00e8tes (penne rigate<\/em> \u2013 beige), morceaux de tomates s\u00e9ch\u00e9es (d\u2019un brun rouge), cubes de f\u00e9ta (blanc), d\u00e9s de jambon de pays (rouge violac\u00e9), brins de poivrons et piment doux (vert, jaune, rouge), olives (noir). Deux ou trois tranches de pain dor\u00e9. Non, pas de ros\u00e9. (\u00c7a manque de bleu.)<\/p>\n\n\n\n

Quel con ! les fen\u00eatres de la bagnole !<\/em><\/p>\n\n\n\n

En route, soleil de face. Dans les foss\u00e9s, l\u2019avoine folle semble illumin\u00e9e. Du cristal.<\/p>\n\n\n\n

21:00 pile au compteur, la distillerie du domaine du Chevalier de Cruc, m\u00e9decin d\u2019Henri IV selon la grosse dame en robe marine (le nom m\u2019\u00e9chappe). Huit alambics rouges, des dizaines de tableaux.<\/p>\n\n\n\n

Petit godet en plastique pour cognac arrang\u00e9 aux fruits rouges.<\/p>\n\n\n\n

Sur la dalle en b\u00e9ton chaude au pied des cuves de vin, trois tables, des parasols, on s\u2019installe, on discute, avec vue sur le vignoble, le soleil tombe derri\u00e8re un bois.<\/p>\n\n\n\n

Autoradio. \u00ab Chut\u2026.<\/em> \u00c9coute. Les chevaux dorment dans les pr\u00e9s. Les chiens aux truffes humides dans les cours. Les chats somnolent dans les coins obliques.<\/em> \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Le parking plein dans un champ de bl\u00e9 coup\u00e9, les voitures tournent pour un man\u00e8ge improvis\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Le chapiteau, fa\u00e7on cirque ouvert, les grandes tabl\u00e9es pleines, on va, on vient, on court, moules frites sur la paille, elle l\u2019aime, elle l\u2019adore<\/em>, rose sur fond noir, Dreamer cover band<\/em>, un drone au survol.<\/p>\n\n\n\n

La nuit tombe, les attractions foraines d\u00e9bourrent de sons, de lumi\u00e8res, couleurs, formes, tours, sauts, tirs, barbes, courses, chocs, glaces, cris, rires.<\/p>\n\n\n\n

22:34 \u2014 au d\u00e9tour d\u2019un bois, la route monte doucement, tout droit, et dans le ronflement par la fen\u00eatre ouverte, cette grande ligne fauve retenant encore un instant les lueurs marine de la nuit.<\/p>\n\n\n\n

En arrivant, bient\u00f4t, un champ \u00e9clair\u00e9, le souffle d\u2019une machine, la fra\u00eecheur des bl\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

Le match va commencer, c\u2019est la fin de Fort Boyard, l\u2019\u00e9nigme, le mot qu\u2019on ne trouve pas facilement, nature<\/em>, et la terrasse irradie son bain de soleil, les grillons font de m\u00eame, les \u00e9toiles, le souffle des b\u0153ufs du champ tout \u00e0 c\u00f4t\u00e9 et le vent porte un reste de musique boum boum. O\u00f9 sont pass\u00e9s mes lucies ?<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

1.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2026 pas question de refaire le monde\u2026<\/em> il me dit, alors moi Ben\u2026 en fait, je veux bien, moi, retourner dans la caverne et sortir de dessous la roche des petites poires bien fra\u00eeches, et bien ferment\u00e9es d\u2019abord histoire de se chauffer un peu la verve au coin du feu, mais alors\u2026 disons que tout ce qu\u2019on va se dire on va le faire, on va le mimer\u2026 et quelques bruits de bouche, tiens, en guise de ponctuation, oui, des petits bruits de bouche\u2026 <\/em>et l\u00e0, il me fait Tiens, ben celui-ci d\u00e9j\u00e0, attrape-le, peins-le en bleu, tu feras de beaux r\u00eaves !<\/em> avec un de ces pets\u2026<\/p>\n\n\n\n

5.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2026 et alors pour commencer ce stage, v\u2019voyez, vu le temps, j\u2019avais pr\u00e9vu une petite activit\u00e9 simple en ext\u00e9rieur, v\u2019voyez, du genre description sur un rond-point, mais vu les conditions\u2026 Oui, un sens giratoire, si tu veux\u2026 oui, je sais que tu l\u2019as d\u00e9j\u00e0 fait, mais tous les ronds-points sont uniques, tu sais, t\u2019es pas oblig\u00e9 de choisir le m\u00eame\u2026 bref ! aujourd\u2019hui\u2026 et en plus y en a qui sont abrit\u00e9s\u2026 donc, aujourd\u2019hui, v\u2019voyez, vous irez vous mettre au frais o\u00f9 vous voudrez dans le caf\u00e9 du coin, la boulangerie du village, le supermarch\u00e9, rayon fruits et l\u00e9gumes, la boutique du pompiste, la mairie, la m\u00e9diath\u00e8que, v\u2019voyez\u2026 la gendarmerie si tu veux, encore que je suis pas s\u00fbr qu\u2019il y ait assez monde pour l\u2019exercice, \u00e0 moins d\u2019une descente au pr\u00e9alable, parce que vous allez devoir \u00e9couter voir<\/em>, c\u2019est-\u00e0-dire noter, v\u2019voyez, en mode descriptif quand m\u00eame, ce que vous voyez de ce que vous entendez, vous notez les faits et gestes de la conversation, pas ce qu\u2019on dit, mais ce qu\u2019on fait en le disant, le jeu des mains, les sourcils qui se l\u00e8vent, la bouche b\u00e9ante, le sourire en coin, les yeux au ciel\u2026 oui, le doigt d\u2019honneur aussi, \u00e7a arrive, tous les gestes sont adultes, pas beaux peut-\u00eatre, mais\u2026 v\u2019voyez, c\u2019est \u00e7a, la sc\u00e9nographie langagi\u00e8re d\u2019une conversation tout \u00e0 fait quelconque en mode sourdine, comme dans les films muets\u2026 je sais, c\u2019est un classique, mais le stage commence tout juste, on y va simple, et y en a qui d\u00e9couvre, tu sais, tout le monde est pas n\u00e9 sourd-muet comme toi\u2026 bon, voil\u00e0, v\u2019voyez, et derni\u00e8re chose, vous attardez pas sur toute une conversation, vous arrivez, vous \u00e9coutez voir, ou vous voyez \u00e9couter, et juste un instant, vous la prenez au vol, en passant si vous voulez, v\u2019voyez, quelques notes, des bribes, disons une minute pour une sc\u00e8ne en quelques images, quelques gestes, v\u2019voyez\u2026 voil\u00e0, \u00e7a une fois par jour\u2026 et, si vous voulez, \u00e0 la maison, vous imaginerez ce qui a bien pu se dire, v\u2019voyez\u2026<\/p>\n<\/div><\/div>\n<\/div><\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Sommaire #00 | le stagiaire#01 | lucie #09-10 | textes potentiels 09-10 | textes potentiels 03092026 J\u2019ai d\u00e9but\u00e9 l\u2019atelier avec les deux premi\u00e8res consignes sans trouver le temps ni l\u2019\u00e9nergie pour continuer. Un rat\u00e9\u00a0? Mais je tiens \u00e0 boucler ce cycle d\u2019\u00e9t\u00e9 avec les deux derni\u00e8res \u2014 m\u00eame si elles n\u2019en font qu\u2019une \u00e9tendue dans le temps\u2026 \u2014 avec ces Continuer la lecture#chroniques #00-01 et #09-10 | le stagiaire<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":158,"featured_media":221900,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8107,8134,8198],"tags":[],"class_list":["post-214595","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-00-le-prologue","category-ete-2026-01-semaine-1","category-ete-2026-09-10-finale-la-table-des-matieres"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214595","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/158"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=214595"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214595\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":221902,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/214595\/revisions\/221902"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/221900"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=214595"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=214595"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=214595"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}