Comment se r\u00e9veiller sans s\u2019\u00eatre endormie ?<\/em><\/p>\n\n\n\n2 | le Salon d\u2019Ivan<\/p>\n\n\n\n
Je suis tout seul dans la maison. Je suis dans le salon, j\u2019allume les lumi\u00e8res pour faire moins peur, je reste avec les objets pour \u00eatre moins seul. Le salon a deux grandes fen\u00eatres qui se font face, avec des rideaux verts qui sont plus vieux que la maison et qui sentent le tabac froid de Grand-P\u00e8re Joseph. On n\u2019ouvre jamais les deux fen\u00eatres en m\u00eame temps sinon \u00e7a fait un courant d\u2019air et les courants d\u2019air \u00e7a appelle le Vent. Sur la table du salon, la grande table en bois, il y a les cartes \u00e0 jouer de Grand-P\u00e8re et sa tasse de caf\u00e9. A c\u00f4t\u00e9 de la tasse de caf\u00e9 il y a mon cerre de lait. Les chaises sont n\u2019importe comment dans la pi\u00e8ce, quelqu\u2019un a d\u00fb vouloir accrocher quelque chose au mur. Je ferme la porte du couloir parce que je n\u2019aime pas les couloirs vides. Derri\u00e8re la porte, il y a une commode en bois avec des traces de peinture de quand j\u2019\u00e9tais petit – je suis un grand maintenant, je me garde tout seul – et sur la commode une lampe avec un abat-jour gris cass\u00e9 et dans la commode des photos de mes parents. Moi ce que je pr\u00e9f\u00e8re c\u2019est le tapis en poil de mouton et l\u2019histoire de Grand-P\u00e8re qui a tondu le mouton tout seul et peut-\u00eatre m\u00eame qu\u2019il l\u2019a tu\u00e9. <\/p>\n\n\n\n
3 | L\u2019autre Rive<\/p>\n\n\n\n
L\u2019autre rive. La d\u00e9chirure. La d\u00e9chirure ou l\u2019autre rive. La rive d\u2019en face. \u201cL\u2019\u00eele sans rivage\u201d. Je ne voyage que sur d\u2019autres rives. A l\u2019Est, parfois au Sud – tr\u00e8s rarement – jamais \u00e0 l\u2019Ouest ni au Nord. L\u00e0 o\u00f9 le Soleil se l\u00e8ve, l\u2019Orient, l\u2019Orient, mon autre rive. Il faut bien comprendre qu\u2019elle est en moi la rive, elle est en moins bien plus que sur un fleuve \u00e0 passer, il n\u2019y a d\u2019ailleurs jamais de fleuve \u00e0 passer, mais toujours des ponts. Parfois il n\u2019y a pas de fronti\u00e8res, la fronti\u00e8re n\u2019existe plus mais bien souvent il y a trop de fronti\u00e8re, un seuil, liminal, qui d\u00e9gage une \u00e9nergie \u00e9tourdissante. Fronti\u00e8res de pays qui furent en guerre et un coup d\u2019oeil par dessus l\u2019\u00e9paule vous apprend rapidement que tous les pays furent en guerre et que le temps se distend quand vous marchez sur le sol o\u00f9 se sont fracass\u00e9s des \u00e2mes. <\/p>\n\n\n\n
L\u2019autre rive, la rive de la fronti\u00e8re dans la peau<\/p>\n\n\n\n
dans les masses boueuses<\/p>\n\n\n\n
o\u00f9 g\u00eet mon coeur<\/p>\n\n\n\n
cette terre d\u2019o\u00f9 je viens<\/p>\n\n\n\n
et celle que j\u2019ignore<\/p>\n\n\n\n
avec le souffle pris dans les racines<\/p>\n\n\n\n
les genoux \u00e9rafl\u00e9s<\/p>\n\n\n\n
du calcaire d\u2019ici<\/p>\n\n\n\n
la peau blanche<\/p>\n\n\n\n
comme le sable de l\u00e0-bas<\/p>\n\n\n\n
des grands-m\u00e8res tra\u00eenant des gros sacs en tissus<\/p>\n\n\n\n
de l\u2019or cousu dans les revers de leurs voiles<\/p>\n\n\n\n
et d\u2019autres pleines de bijoux<\/p>\n\n\n\n
achet\u00e9s sur des march\u00e9s bruyants<\/p>\n\n\n\n
un grand-p\u00e8re \u00e0 moustache<\/p>\n\n\n\n
des peintures chatoyantes<\/p>\n\n\n\n
un autre qui ne parle pas il y a soixante ans de cela<\/p>\n\n\n\n
des tombes creus\u00e9s par ceux que nous aimons<\/p>\n\n\n\n
des barbel\u00e9s pour l\u2019enfant p\u00e8re<\/p>\n\n\n\n
que regardait \u00e0 la t\u00e9l\u00e9vision l\u2019enfant m\u00e8re<\/p>\n\n\n\n
mon sol ici, ma terre que je ne crains pas<\/p>\n\n\n\n
tuait ma terre l\u00e0-bas<\/p>\n\n\n\n
et mon sol l\u00e0-bas qui ne veut plus de nous<\/p>\n\n\n\n
toujours fille de, fils de<\/p>\n\n\n\n
je ne peux aller l\u00e0 o\u00f9 je n\u2019ai pas de langue<\/p>\n\n\n\n
moi je n\u2019ai que des gestes<\/p>\n\n\n\n
des f\u00ealures de gestes<\/p>\n\n\n\n
avec mes gestes<\/p>\n\n\n\n
avec ma fronti\u00e8re dans la peau<\/p>\n\n\n\n
il me faudrait m\u2019enlacer<\/p>\n\n\n\n
sur l\u2019autre rive<\/p>\n\n\n\n
et telle Europe<\/p>\n\n\n\n
laisser un taureau m\u2019enlever. <\/p>\n\n\n\n
4 | Traces du Pr\u00e9sent <\/p>\n\n\n\n
J\u2019ai l\u2019impression de passer plus de temps allong\u00e9e \u00e0 m\u00eame le sol \u00e0 attendre que la sueur cesse de couler qu\u2019\u00e0 faire quoi que ce soit d\u2019autre, \u00e9crire compris. Quand la chaleur reflue parfois, je fonce au bar me donner l\u2019illusion d\u2019un \u00e9tat normal plut\u00f4t que d\u2019\u00e9crire. Moi qui m\u2019\u00e9tais dit que je ferais de cet \u00e9t\u00e9 celui de ma r\u00e9sidence d\u2019artiste (chez moi) en m\u2019autorisant deux mois de cong\u00e9s, je procrastine en me battant contre le climat et je me demande comment \u00e9crivent les auteurs du Sahara. C\u2019est Boulgakov je crois qui disait que les Russes n\u2019avaient pas le choix d\u2019\u00eatre de grands \u00e9crivains – une r\u00e9volution tous les six mois et les six autres mois sous la neige \u00e0 n\u2019avoir rien d\u2019autre \u00e0 faire que d\u2019\u00e9crire. <\/p>\n\n\n\n
En attendant, le contexte perturbe mon rapport au Vent. Moi qui ne le supportait plus, voil\u00e0 qu\u2019il me manque et il me para\u00eet tant absent qu\u2019\u00e9crire sur lui rel\u00e8ve du deuil. Comme le dit le proverbe touareg \u201cquand la temp\u00eate de sable arrive, l\u2019homme se cache sous son burnous et attend\u201d. On aura donc le Vent et le Soleil dans cette sagesse et on ne se bl\u00e2mera pas d\u2019attendre. L\u2019esprit lui fonctionne toujours, il faudra juste savoir donner mati\u00e8re\u2026<\/p>\n\n\n\n
5 | De l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de l\u2019\u00e9crit<\/p>\n\n\n\n
\u201cAu d\u00e9but tout est possible. Au milieu tout est probable. A la fin tout est n\u00e9cessaire.\u201d (auteur oubli\u00e9).<\/p>\n\n\n\n
De l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de mes \u00e9crits il y a ce qui ne s\u2019\u00e9crit pas, ce qui s\u2019accumule sur l\u2019autre rive, d\u00e9borde ou s\u2019enfouit. Il y a l\u2019envers, l\u2019envers du miroir, l\u2019envers du d\u00e9cor, ce qui s\u2019extirpe dans les trippes et r\u00e2cle la conscience, trop abrupte pour en faire texte mais qui toujours vient hanter le silence apr\u00e8s les points. Ce qui aurait d\u00fb <\/em>\u00eatre \u00e9crit, ce qui devrait \u00eatre texte mais qui arrache la chair, \u00e0 vif, et expose trop. Le r\u00e9cit tapit dans le silence, le Roi du Silence, dont l\u2019ombre vous suit \u00e0 juste distance pour ne pas se dire. <\/p>\n\n\n\nParce que cela serait fr\u00f4ler avec la folie. <\/p>\n\n\n\n
Parce qu\u2019il y a des gens qui sont encore en vie.<\/p>\n\n\n\n
Parce que j\u2019ai oubli\u00e9 ce que j\u2019ai voulu dire.<\/p>\n\n\n\n
Parce que je ne suis pas encore pr\u00eate \u00e0 le dire.<\/p>\n\n\n\n
Tout est l\u00e0, sur l\u2019autre rive, et \u00e9crire c\u2019est le pont entre les deux rives, le pont dont saute la demoiselle quand sur un rivage l\u2019attend l\u2019homme qu\u2019elle ne veut pas \u00e9pouser et sur l\u2019autre le p\u00e8re qu\u2019elle ne veut pas retrouver. <\/p>\n\n\n\n
Sous la plume, \u00e0 l\u2019envers, Charon trace d\u2019autres signes.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019est s\u00fbrement pour cela que mon \u00eele n\u2019a pas de rivage, moi qui suis toujours sur l\u2019autre rive d\u2019une part de moi. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
1 | du monde Comment se r\u00e9veiller sans s\u2019\u00eatre endormie ? 2 | le Salon d\u2019Ivan Je suis tout seul dans la maison. Je suis dans le salon, j\u2019allume les lumi\u00e8res pour faire moins peur, je reste avec les objets pour \u00eatre moins seul. Le salon a deux grandes fen\u00eatres qui se font face, avec des rideaux verts qui sont plus Continuer la lecture#ete2026 #02 \/ L’autre rive<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":410,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8147],"tags":[],"class_list":["post-215880","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-02-semaine-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215880","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/410"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=215880"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215880\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":215883,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215880\/revisions\/215883"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=215880"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=215880"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=215880"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}