Son visage est un d\u00e9but de m\u00e9taphysique, une part de syllogisme, un principe logique, un trope, un poncif, une l\u00e9gende, un souvenir.<\/p>\n\n\n\n
Enfin, non, pas son visage en entier, seulement son nez. Car on ne sait pas ce qu\u2019il y avait autour. La couleur de ses yeux n\u2019est pas rest\u00e9e. <\/p>\n\n\n\n
Socrate a le nez camus. C\u2019est-\u00e0-dire ? <\/p>\n\n\n\n
Moi, au d\u00e9but je ne comprenais pas. Je ne connaissais pas le mot, ce mot r\u00e9p\u00e9t\u00e9, pour le caract\u00e9riser, ce nez qui faisait de lui sa personne et son visage, \u00ab identiques l\u2019un \u00e0 l\u2019autre accidentellement \u00bb dit Aristote. <\/p>\n\n\n\n
Du visage des autres, de ses interlocuteurs, on n\u2019en parle pas. Alcibiade, M\u00e9non, Parm\u00e9nide, avaient-ils un nez plat, ou au contraire pro\u00e9minent, un gros pif ? On n\u2019en sait rien, manifestement, cela ne compte pas. Mais que Socrate ait eu ce nez l\u00e0 au milieu du visage, bien qu\u2019\u00ab accidentellement \u00bb identique \u00e0 son essence \u2014 ah ! l\u2019imperfection sublunaire ! \u2014 \u00e7a a l\u2019air d\u2019avoir un sens.<\/p>\n\n\n\n
Pourquoi ?<\/p>\n\n\n\n
Ne connaissant pas le mot, je ne me l\u2019imaginais pas, son nez. Ou plut\u00f4t, si, mais autrement. Pour moi, Socrate a le nez de ma grand-m\u00e8re, le visage de ma grand-m\u00e8re\u2026 M\u00eame apr\u00e8s avoir lu la d\u00e9finition de \u00ab camus \u00bb, \u00ab qui a le nez court et plat. Exemple : une face camuse \u00bb, et bien que ma grand-m\u00e8re ait eu un gros nez, j\u2019ai continu\u00e9 \u00e0 imaginer le visage de Socrate sur le mod\u00e8le du sien. Socrate, c\u2019est ma grand-m\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 La chirurgie esth\u00e9tique, c\u2019est mal !<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Si tu avais eu le nez que j\u2019ai, tu y aurais r\u00e9fl\u00e9chi \u00e0 deux fois, petite fille. <\/p>\n\n\n\n
Sur une photo que je garde sur mon bureau, prise \u00e0 la plage, avec ses copines, dans les ann\u00e9es 1930, ce qui fait qu\u2019elle porte un de ces maillots de bains une-pi\u00e8ce couvrant son corps des \u00e9paules aux genoux, elle a les cheveux coup\u00e9s au carr\u00e9, ondul\u00e9s, gaufr\u00e9s elle disait, quand j\u2019\u00e9tais jeune j\u2019avais les cheveux gaufr\u00e9s elle disait, ses yeux sont rieurs, sa bouche aussi, on dirait qu\u2019elle rigole int\u00e9rieurement, heureuse, insouciante, sans savoir ce que la guerre allait lui faire subir. <\/p>\n\n\n\n
Du visage que j\u2019ai r\u00e9ellement vu, je me souviens surtout du gris profond et l\u00e9g\u00e8rement triste de ses iris. <\/p>\n\n\n\n
Elle \u00e9tait dr\u00f4le et raisonnait \u00e0 l\u2019envers, d\u2019o\u00f9 cette forme de sagesse qu\u2019elle incarnait, et cette parole entendue en famille : \u00ab toi tu \u00e9tudies la philosophie, mais la philosophe, c\u2019est elle ! \u00bb. <\/p>\n\n\n\n
Quand j\u2019ai lu le Ph\u00e9don<\/em>, \u00e0 la fin, j\u2019ai pleur\u00e9 pendant des heures, cela ne m\u2019\u00e9tait jamais arriv\u00e9 en lisant un livre, exactement comme les femmes aupr\u00e8s de Socrate, dont il se moque gentiment, lui, allong\u00e9, commentant les effets de la cig\u00fce sur son corps, elle se r\u00e9pand depuis ses pieds, dans les jambes, dans le ventre, bient\u00f4t jusqu\u2019\u00e0 la t\u00eate, Socrate sent la paralysie arriver, monter, monter, et il joue avec son drap, une partie de cache-cache, comique, tandis qu\u2019il agonise, il parle, indiff\u00e9rent \u00e0 la mort qui le gagne, c\u2019est lui qui rassure et console les autres, le visage souriant jusqu\u2019au dernier moment : celui de ma grand-m\u00e8re \u00e0 la plage. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Son visage est un d\u00e9but de m\u00e9taphysique, une part de syllogisme, un principe logique, un trope, un poncif, une l\u00e9gende, un souvenir. Enfin, non, pas son visage en entier, seulement son nez. Car on ne sait pas ce qu\u2019il y avait autour. La couleur de ses yeux n\u2019est pas rest\u00e9e. Socrate a le nez camus. C\u2019est-\u00e0-dire ? Moi, au d\u00e9but Continuer la lectureLa Philosophe<\/span>