{"id":218397,"date":"2026-08-09T18:20:52","date_gmt":"2026-08-09T16:20:52","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=218397"},"modified":"2026-08-09T19:12:18","modified_gmt":"2026-08-09T17:12:18","slug":"%e2%89%a0chroniques%e2%89%a05-du-sable","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/%e2%89%a0chroniques%e2%89%a05-du-sable\/","title":{"rendered":"\u2260Chroniques\u22605 Du sable"},"content":{"rendered":"\n

Je rendrai un jour sa libert\u00e9 aux sables. Leurs origines et leurs couleurs se m\u00e9leront pour repartir \u00e0 l’infini.<\/em><\/p>\n\n\n\n

1 Fiert\u00e9 <\/h2>\n\n\n\n

Fiert\u00e9 d\u2019appartenir \u00e0 ce monde, m\u00eame d\u00e9glingu\u00e9.
Fiert\u00e9 d\u2019appartenir \u00e0 ce groupe qui, chaque semaine, s’empare des mots, les malm\u00e8ne, les assemble, les rassemble.<\/p>\n\n\n\n

2 Ta collection<\/h2>\n\n\n\n

Une infime partie de ta collection de sable est chez moi. Le reste est \u00e9parpill\u00e9, non pas aux quatre vents mais entre la maison que tu as quitt\u00e9e, devenue vaisseau fant\u00f4me, et la chambre de l\u2019Epadh o\u00f9 il y a si peu de place. Du sable, dans des tubes pr\u00e9vus pour des \u00e9pices, que tu as reconvertis et \u00e9tiquet\u00e9s, des nuances infinies, de couleurs et de grains. Du blond, du blanc, du gris, de l\u2019ocre, du rouge, du sable fin presque transparent, du sable plus rude au toucher, du sable de plage ou de d\u00e9sert, du sable de Syrie, du P\u00e9rou, du Br\u00e9sil, d\u2019Afrique, venant des sols que tu as foul\u00e9s ou d\u00e9barqu\u00e9 d\u2019ailleurs. Chacun, pendant des ann\u00e9es, en a recueilli pour toi, dans un sachet, dans une bo\u00eete, dans le creux d\u2019une main. Il te file entre les doigts \u00e0 pr\u00e9sent, tandis qu\u2019on le voit bien, tu te pr\u00e9pares au grand voyage, bien au-del\u00e0 des dunes.<\/p>\n\n\n\n

3 superstitions<\/h2>\n\n\n\n

Au premier fruit de la saison que l\u2019on d\u00e9guste, on fait un v\u0153u. On n\u2019en parle \u00e0 personne bien s\u00fbr car sinon, il n\u2019adviendrait rien de ce souhait qu\u2019on a pens\u00e9 si fort. A la premi\u00e8re mirabelle, je me suis enrob\u00e9e dans ton humour pour qu\u2019il vive encore, que tu continues \u00e0 produire tes jeux de mots, dont on se sait pas o\u00f9 tu vas les chercher, et qui font sacr\u00e9ment p\u00e9tiller ton regard, des associations d\u2019id\u00e9es, plut\u00f4t noires, parfois vachardes et de plus en plus souvent d\u00e9connect\u00e9es. Elles se r\u00e9duisent maintenant, tes plaisanteries, et sont des phrases inachev\u00e9es que laisses osciller dans l\u2019espace avant de replonger dans les profondeurs. Tu l\u00e2ches la barre en douceur. Ta collection de sable est bien loin de toi, \u00e9gar\u00e9e dans une strate de m\u00e9moire non essentielle.
Quand viendront les \u00e9toiles filantes, je ferai juste v\u0153u pour toi de beaucoup de douceur et n\u2019en parlerai \u00e0 personne.<\/p>\n\n\n\n

4 La montre molle<\/h2>\n\n\n\n

Pendant ma visite tout \u00e0 l\u2019heure, tu fixais ma montre, d\u00e9sireuse de la toucher, avan\u00e7ant tes doigts vers elle. Une fois dans ta main, tu l\u2019as gard\u00e9e, observ\u00e9e, le regard perdu. Je t\u2019ai expliqu\u00e9, sans que tu m\u2019entendes, puisque ton audition est touch\u00e9e en profondeur, que ce n\u2019\u00e9tait pas la montre d\u2019origine. Sur la premi\u00e8re montre, le stylo et la plume, les deux gardiens du temps, se sont d\u00e9solidaris\u00e9s, d\u00e9tach\u00e9s de leur axe. La montre, r\u00e9par\u00e9e une fois, ne l\u2019a pas \u00e9t\u00e9 deux. L\u2019alphabet, couronne argent\u00e9e qui couvrait les trois quarts du cadran n\u2019a plus donn\u00e9 plus aucun indice, aucune indication. C\u2019\u00e9tait dr\u00f4le, ces lettres qui rempla\u00e7aient les chiffres. On disait montre d\u2019\u00e9crivain, ou montre d\u2019enseignant. Midi se lisait sur le P. Sur la montre cass\u00e9e, le temps s\u2019est arr\u00eat\u00e9 dans une position d\u00e9sarticul\u00e9e qui ne donnait m\u00eame pas la sensation d\u2019une heure fig\u00e9e \u00e0 jamais. Juste un pantin sans colonne vert\u00e9brale, le stylo et la plume flottant sur une zone blanche, comme deux pendus. La montre molle est dans une enveloppe, dans un tiroir. Il a fallu plusieurs ann\u00e9es pour que j\u2019en trouve une autre, presque identique, celle que je te reprends d\u00e9licatement des mains alors que tu t\u2019es endormie.<\/p>\n\n\n\n

5 amples et singuliers<\/h2>\n\n\n\n

Des lignes, tu en as \u00e9crites, des nouvelles fantasques, charnelles et exotiques, des romans. Tu t\u2019installais dans ton bureau, flottant dans tes v\u00eatements amples et singuliers. Des pantalons et des robes qu\u2019une couturi\u00e8re te faisait sur mesure, l\u2019hiver \u00e0 l\u2019abri du froid dans l\u2019une ou l\u2019autre des deux vestes en laine identiques et trou\u00e9es que vous portiez, ton mari et toi, il y a bien longtemps et dont toi seule savait laquelle \u00e9tait \u00e0 toi et laquelle \u00e9tait \u00e0 lui. <\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Je rendrai un jour sa libert\u00e9 aux sables. Leurs origines et leurs couleurs se m\u00e9leront pour repartir \u00e0 l’infini. 1 Fiert\u00e9 Fiert\u00e9 d\u2019appartenir \u00e0 ce monde, m\u00eame d\u00e9glingu\u00e9. Fiert\u00e9 d\u2019appartenir \u00e0 ce groupe qui, chaque semaine, s’empare des mots, les malm\u00e8ne, les assemble, les rassemble. 2 Ta collection Une infime partie de ta collection de sable est chez moi. Le Continuer la lecture\u2260Chroniques\u22605 Du sable<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":84,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-218397","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218397","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/84"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=218397"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218397\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":218439,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218397\/revisions\/218439"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=218397"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=218397"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=218397"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}