{"id":218819,"date":"2026-08-14T10:36:48","date_gmt":"2026-08-14T08:36:48","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=218819"},"modified":"2026-08-14T10:36:49","modified_gmt":"2026-08-14T08:36:49","slug":"chroniques-06-erreur-sur-la-magie","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chroniques-06-erreur-sur-la-magie\/","title":{"rendered":"#Chroniques #06 Erreur sur la magie"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

3| Formuler<\/h2>\n\n\n\n

Je n\u2019ai jamais eu besoin de demander de l\u2019aide. J\u2019ai \u00e9t\u00e9 la dupe de cette autonomie factice jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019un colocataire, insensible \u00e0 mon physique d\u2019enfant en d\u00e9tresse, me le fasse remarquer sans m\u00e9nagement. Thibault \u2014 il s\u2019appelait Thibault \u2014 n\u2019avait pas l\u2019intention de chercher \u00e0 ma place les objets que je perds avec une r\u00e9gularit\u00e9 m\u00e9tronomique. Clefs, t\u00e9l\u00e9phone, papiers et \u00e9ventuellement billets de train, d\u2019avion, d\u2019op\u00e9ra, dossier de premi\u00e8re importance. J\u2019en passe… Les autres, jusqu\u2019\u00e0 lui, m\u2019accompagnaient dans cette qu\u00eate quotidienne spontan\u00e9ment. Ma blondeur, l\u2019effarement de mes grands yeux clairs, l\u2019assemblage d\u00e9gingand\u00e9 de mes membres plut\u00f4t mous, ou le simple d\u00e9sir de me voir vider les lieux fissa, les incitait \u00e0 me pr\u00e9c\u00e9der dans la fouille des coussins, des habits de la veille, de la salle de bain o\u00f9 un appel matinal avait r\u00e9veill\u00e9 l\u2019un d\u2019eux, du frigidaire, fr\u00e9quent receleur de mes effets personnels, troqu\u00e9s contre un fruit ou un yaourt pour bien commencer la journ\u00e9e\u2026 Parfois, mes colocataires t\u00e9moignaient d\u2019un enthousiasme tel que je me f\u00e9licitais de contribuer \u00e0 l\u2019animation de nos vies studieuses avec ces parties de cache-cache r\u00e9guli\u00e8res. D\u2019autres fois, ils \u00e9taient simplement m\u00e9thodiques. Cela d\u00e9pendait beaucoup de l\u2019\u00e9tat de leur vie sentimentale \u00e0 l\u2019heure de la battue. Certaines compagnes se montrant d\u2019une efficacit\u00e9 redoutable dans le but avou\u00e9 d\u2019aller se recoucher au plus t\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019ai v\u00e9cu que quelques semaines avec Thibault, dans le cadre d\u2019un \u00e9change entre grandes \u00e9coles. Faut-il pr\u00e9ciser que nous ne nous \u00e9tions pas choisis ? Depuis, il a rendu une th\u00e8se de doctorat en th\u00e9ologie portant sur \u00ab Les principes de l\u2019habillement dans la r\u00e8gle de Saint-Beno\u00eet \u00bb et il est entr\u00e9 au Monast\u00e8re de Maredsous. Pour mettre en lumi\u00e8re mon incapacit\u00e9 chronique \u00e0 demander formellement de l\u2019aide, tout en comptant dessus, il a au recours \u00e0 une histoire qui tient davantage de la parabole ou de la blague juive que de l\u2019anecdote. Un gar\u00e7on qui traverse l\u2019enfance sans prononcer la moindre syllabe. Les parents ont consult\u00e9 des sp\u00e9cialistes, mais leur rejeton est convenablement dot\u00e9, aucun probl\u00e8me physiologique ne l\u2019emp\u00eache de parler. Il n\u2019est pas idiot, il sait \u00e9crire, il va \u00e0 l\u2019\u00e9cole, mais il est mutique. Et puis un soir, il doit avoir une douzaine d\u2019ann\u00e9es, la famille est \u00e0 table et soudain on l\u2019entend demander :
\u2014 Maman, tu pourrais me passer le sel ?
On imagine la stupeur g\u00e9n\u00e9rale. La m\u00e8re pleure, la fratrie \u00e9carquille les yeux. Le p\u00e8re reprend ses esprits avant que sa femme ne couvre leur fils de baisers. Il veut savoir pourquoi il n\u2019a jamais rien dit, puisqu\u2019il peut parler. Le fils r\u00e9pond tranquillement que \u00ab jusqu\u2019ici, c\u2019\u00e9tait assez sal\u00e9 \u00bb.
Je ne l\u2019ai pas comprise imm\u00e9diatement comme une parabole ni comme une blague. Je me suis d\u2019abord interrog\u00e9 sur son protagoniste, persuad\u00e9 que Thibault le connaissait personnellement. Il refusait de me r\u00e9pondre, se contentant d\u2019un haussement d\u2019\u00e9paules. Pendant la premi\u00e8re semaine, je n\u2019ai plus rien perdu. L\u2019explication s\u2019est produite un matin de la deuxi\u00e8me semaine. Je suis rentr\u00e9 tard, bruyamment et mal accompagn\u00e9. Au r\u00e9veil, je n\u2019ai pas vraiment dessaoul\u00e9, et je me souviens in extremis que je suis attendu t\u00f4t, sur le campus, pour un expos\u00e9. Thibault ne m\u2019adresse pas la parole : il est probablement lev\u00e9 depuis l\u2019aube, il lit. Je ne trouve pas mon portefeuille. Je mets la chambre \u00e0 sac, en vain. Il l\u00e8ve \u00e0 peine un \u0153il de son livre, se ressert du caf\u00e9 sans m\u2019en proposer, ne me demande pas si j\u2019ai un probl\u00e8me, ne propose pas de m\u2019aider. Je transpire, je suis d\u00e9j\u00e0 en retard, quelqu\u2019un dont j\u2019ai oubli\u00e9 le pr\u00e9nom dort encore dans mon lit d\u2019une place\u2026 Je sais que Thibault se destine \u00e0 l\u2019\u00c9glise, je ne comprends pas pourquoi il ne vient pas \u00e0 mon secours. Je continue \u00e0 regarder sous les meubles, je v\u00e9rifie mes poches pour la troisi\u00e8me fois tout en maudissant l\u2019hypocrisie religieuse. Je suis en nage, ma chemise est froiss\u00e9e, mes cheveux me tombent sur les yeux, j\u2019ai du mal \u00e0 respirer, je m\u2019assieds sur un coin du lit. Le silence serait exceptionnel si ma conqu\u00eate, emberlificot\u00e9e dans les draps, n\u2019\u00e9mettait pas un l\u00e9ger ronflement. Je regarde Thibault, toujours en train de lire. J\u2019imagine qu\u2019il me fait payer ma pagaille de la nuit. Il l\u00e8ve un \u0153il interrogateur. De ma petite voix la plus charmante, celle qui marche encore avec ma m\u00e8re, je dis que je ne retrouve pas mon portefeuille. Thibault soutient mon regard. Il a l\u2019air vaguement pein\u00e9 pour moi, ou soucieux, mais il ne bouge pas d\u2019un centim\u00e8tre. Je m\u2019enfonce dans la panique comme dans un bain de merde, je voudrais me mettre \u00e0 pleurer, mais la seule chose qui vient est un petit couinement. Thibault a un geste d\u2019impuissance avant de retourner \u00e0 sa lecture. Je me noie dans ma sueur. Je n\u2019arrive pas \u00e0 me lever. Pourquoi est-ce si difficile ? Il me regarde \u00e0 nouveau et tout son visage semble dire : Oui ? <\/p>\n\n\n\n

Je lui ai demand\u00e9 s\u2019il pouvait m\u2019aider. Il m\u2019a pos\u00e9 deux ou trois questions et puis j\u2019ai retrouv\u00e9 mon portefeuille. Dans une chaussure, derri\u00e8re la porte d\u2019entr\u00e9e. Le lendemain, c\u2019\u00e9tait mes clefs. Je lui ai demand\u00e9 directement. Trois jours apr\u00e8s, j\u2019ai demand\u00e9 s\u2019il pouvait m\u2019aider \u00e0 remettre la main sur mon t\u00e9l\u00e9phone et il m\u2019a dit qu\u2019il n\u2019avait pas le temps, mais que j\u2019allais s\u00fbrement m\u2019en sortir. Il \u00e9tait dans le frigo\u2026
Ce n\u2019est pas que je ne voulais pas demander de l\u2019aide, mais je gardais les demandes pour une occasion d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9e. Je n\u2019ai pas un usage tr\u00e8s diff\u00e9rent des d\u00e9clarations d\u2019amour, quand j\u2019y pense. Il y a une limite, trois souhaits pour un g\u00e9nie, un \u00ab je t\u2019aime \u00bb \u00e0 usage unique. Je m\u2019endetterais au-del\u00e0 de mes moyens en formulant explicitement mon besoin d\u2019aide. Ce matin-l\u00e0, la magie que je pr\u00eatais \u00e0 mon enfance a disparu. Cette magie qui permettait d\u2019\u00eatre par avance compris, aim\u00e9, consol\u00e9, pardonn\u00e9\u2026 satisfait. Je feuillette le catalogue de l\u2019exposition. Je me suis peut-\u00eatre bien tromp\u00e9 sur la magie. Il va falloir que je demande de l\u2019aide. Je vais s\u00fbrement m\u2019en sortir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

L\u2019explication s\u2019est produite un matin de la deuxi\u00e8me semaine. Je suis rentr\u00e9 tard, bruyamment et mal accompagn\u00e9. Au r\u00e9veil, je n\u2019ai pas vraiment dessaoul\u00e9, et je me souviens in extremis que je suis attendu t\u00f4t, sur le campus, pour un expos\u00e9. Continuer la lecture#Chroniques #06 Erreur sur la magie<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":43,"featured_media":218983,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8171],"tags":[8173],"class_list":["post-218819","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-06-semaine-6","tag-cinqsequences"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218819","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/43"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=218819"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218819\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":218984,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/218819\/revisions\/218984"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/218983"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=218819"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=218819"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=218819"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}