{"id":221012,"date":"2026-09-11T22:29:12","date_gmt":"2026-09-11T20:29:12","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=221012"},"modified":"2026-09-12T09:19:29","modified_gmt":"2026-09-12T07:19:29","slug":"chroniques-08-etudiants-eparpilles-mais-plus-libres","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chroniques-08-etudiants-eparpilles-mais-plus-libres\/","title":{"rendered":"#chroniques #08 | \u00c9tudiants \u00e9parpill\u00e9s mais plus libres"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

<\/h2>\n\n\n\n

Je suis si dr\u00f4le que je ne fais plus rire personne.<\/em><\/p>\n\n\n\n

2. Bloomsday <\/h2>\n\n\n\n

Il dit qu\u2019il est \u00e0 la plage du Havre, qu\u2019il vient de sortir de la baignade, me demande si c\u2019est bon, quand je lui dis que je me suis fait un caf\u00e9 il dit que c\u2019est parfait, il ne me voulait que compl\u00e8tement op\u00e9rationnel. Simon lui a dit hier le bien que \u00e7a fait de pouvoir se baigner, la mer \u00e9tait parfaitement calme, \u00e7a lui a donn\u00e9 l’id\u00e9e d’aller jusqu\u2019\u00e0 la plage aujourd’hui, pour qu\u2019en ce jour d\u2019anniversaire, l\u2019\u00e9tat de la mer puisse faire horoscope pour l\u2019ann\u00e9e \u00e0 venir.<\/p>\n\n\n\n

Bordel, lui qui n\u2019est pas impressionnable cette fois il s\u2019est demand\u00e9 s\u2019il allait y aller. Un d\u00e9lire cette force avec laquelle les vagues cassaient sur les tronches des quelques t\u00e9m\u00e9raires, et lui, appel\u00e9 comme chaque fois que l\u2019id\u00e9e sent mauvais, riant de se voir d\u00e9j\u00e0 parti. Pourtant, si jusque-ici ne pas \u00eatre raisonnable avait signifi\u00e9 s\u2019\u00e9lancer comme un sagouin et ramer le plus fort, cette fois il y \u00e9tait all\u00e9 tranquille dans son crawl, port\u00e9 par les vagues qui le faisaient monter tr\u00e8s haut, redescendre tr\u00e8s bas, gentilles montagnes russes, au danger de cette mer fini de rajouter celui d\u2019avoir peur. Il s\u2019\u00e9tait laiss\u00e9 faire, baignant dans le risque, jusqu’au moment de faire demi-tour, c’\u00e9tait l’heure \u2014 du moment o\u00f9 il passa le pic, il sut qu\u2019il faudrait repasser par l\u00e0 o\u00f9 \u00e7a casse \u2014 de passer \u00e0 un autre moment de cette journ\u00e9e qui \u00e9tait la sienne \u00e0 la diff\u00e9rence des autres qui \u00e9taient emp\u00each\u00e9es (maintenant il comprenait : Ulysse<\/em>, journ\u00e9e d\u2019anniversaire), une journ\u00e9e qui \u00e9tait la sienne et celle de tous les autres, ah si toutes les journ\u00e9es pouvaient \u00eatre v\u00e9cues sans ce poids. Il a ram\u00e9 vers la plage jusqu\u2019au moment de foncer \u00e0 la fin, quand, dans le bruit des galets qui roulent, pr\u00e9paration d’une vague qui va vous faire monter, l\u00e0, chopp\u00e9, ramen\u00e9 par le haut en surf jusqu\u2019au rivage, cette vague qui aurait fait tout ce qu’elle voulait de lui, d\u00e9pos\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Avant de me quitter, juste une chose, s\u2019il me saoule pas trop. Je fais ce que je veux, mais dans la mani\u00e8re dont je me pose cette question, c\u2019est avoir conscience des m\u00e9canismes r\u00e9pressifs de la soci\u00e9t\u00e9 qui veut assurer sa loi. Je suis libre de prendre ce qu\u2019il y a \u00e0 prendre dans ce qu\u2019il me dit, mais comme il suffit d\u2019une dose de d\u00e9sir vrai\u2026 Prendre en compte le besoin qu\u2019elle a de cr\u00e9er des malades, pour nous \u00e9viter justement d\u2019\u00eatre dans ce qui nous rendrait le plus heureux, la question c\u2019est pourquoi ce qui lui \u00e9tait le plus important il y a quatre ans lui est devenu le plus effroyable.<\/p>\n\n\n\n

3. Le cr\u00e2ne vaincu<\/h2>\n\n\n\n


Il fait comme s\u2019il avait pass\u00e9 chaque soir \u00e0 lire les ouvrages th\u00e9oriques du rayon th\u00e9\u00e2tre, seul et plein de cette lueur orange laiss\u00e9e dans les rayons, avant le retour par les rues de cette ville froide qui resterait vide tout l\u2019hiver. Il fait comme si l’obscurit\u00e9 dans les vitres de la biblioth\u00e8que ferm\u00e9e prolongeait la promesse, comme si la conversation avait continu\u00e9, qu’il se trouvait maintenant sur le point de toucher du doigt ce savoir qui continuait encore. Les fois o\u00f9 il s’\u00e9ternisait pr\u00e8s d’une bi\u00e8re, il fait comme si c’\u00e9tait de la biblioth\u00e8que qu’il \u00e9tait devenu acteur, du dedans des murs, il le sentait. Non il avait pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 ces titres qui rendaient les grands fr\u00e8res riant les soirs, lui se relevait les matins plein de confiance d\u00e9tenteur du seul groupe vers l’objet \u00e0 exprimer. Il fait comme si cette vie il ne l\u2019avait pas v\u00e9cue tous les jours, pens\u00e9es terrifi\u00e9es. Comme si ce qu\u2019il avait d\u00e9couvert \u00e9tait un probl\u00e8me, que la vitamine restait dans les bars les soirs, pour lui marchant, gerbant, la t\u00eate drogu\u00e9e de trop de livres. Il fait comme s’il ne s’\u00e9tait pas avanc\u00e9, cette apr\u00e8s-midi-l\u00e0, parmi les parasols. Comme si la discussion avait continu\u00e9, comme si c’\u00e9tait ce qui leur aurait permis de vivre, les narines pos\u00e9es l\u00e0, juste sur la limite.<\/p>\n\n\n\n

4. Dans le parc<\/h2>\n\n\n\n

Nous \u00e9tions arriv\u00e9s par l\u2019avion, t\u00eates et poches remplies d\u2019images bizarres. Assis avec nos cabas dans l\u2019azur sur un trottoir. Le refus de l\u2019un qui s\u2019\u00e9tait jet\u00e9 dans ces lignes. La vie perdue de l\u2019autre, mani\u00e8re de se reconqu\u00e9rir. L’hallucination d’entrer t\u00eate pleine de ce r\u00eave maintenant retenu, tranch\u00e9 et sectionn\u00e9. Et puis un jour aux puces nous avons trouv\u00e9 ce haut violet qui serait la <\/em>promesse, impossible de ne plus le mettre d\u00e9sormais. Nous nous sommes install\u00e9s dans la chambre. Je ne sais plus si nous avons salu\u00e9 cette vieille cach\u00e9e en permanence derri\u00e8re son paravent.<\/p>\n\n\n\n

Depuis les rues inconnues, devant, cet interview\u00e9 habile qui nous habite depuis tant d\u2019ann\u00e9es. Une ville \u00e0 mordre, et l’un de nous s’\u00e9nervait de ne pas nous savoir au meilleur par les nuits. Nous pr\u00e9f\u00e9rions ces exercices de joie contenue, perdus sans tourisme, bouquinant dans cette chambre, des discussions quand nous tra\u00eenions nos cabas jusque dans les parcs. Autour, ces images mal form\u00e9es qui se substituaient \u00e0 ces nuits. Tandis que l’un devenait ma\u00eetre en p\u00e2tisseries l’autre se perdait en petits bouts de savoir. Mais gr\u00e2ce \u00e0 l’interview\u00e9 nous \u00e9tions saufs et \u00e9minents : pas besoin d\u2019autre chose puisqu\u2019en lui nous sommes nous, par les rues si logiquement nous, toujours nourrissants et dangereux devant les autres, le long d\u2019une ligne qui n\u2019a que son \u00e9lectricit\u00e9 d\u2019\u00e9vidence, parlant, interview\u00e9s. L\u2019idole des m\u00e8res et grands-m\u00e8res dont les sourires reviennent \u00e0 la vie, terribles. C\u2019est ce que lui appelle : la possibilit\u00e9<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

5. Matelot<\/h2>\n\n\n\n


Les employ\u00e9es de l\u2019agence arrivaient trois quart d’heures apr\u00e8s le passage de la gourmande, chaque jour elles traversaient la rue pour venir boire leur caf\u00e9 toutes les deux, de part et d\u2019autre du banc de la promenade je voyais leurs rages, leur soif de commentaires, sans entendre autre chose que le silence de mon c\u00f4t\u00e9 de la vitre. Chaque jour \u00e0 me demander ce qui se passerait dehors, la m\u00eame chose depuis le lyc\u00e9e. Des fois, comme je revenais par le devant apr\u00e8s ma pause les midis, je croisai la plus jeune, elle me regardait comme un passant sans savoir que je la connaissais presque. Et puis un jour, de cette lumi\u00e8re qui du bureau me faisait voir le ciel en \u00e9clairant le b\u00e2timent en face, la certitude de ma vie \u00e0 venir sous la forme d’un livre ouvert en moi. C’est le seul moment o\u00f9 j’eus le sentiment tr\u00e8s simple et tr\u00e8s net de ce livre que je pourrai \u00e9crire, qu’il me faudrait \u00e9crire, de ma vie<\/em>. L\u2019apr\u00e8s-midi \u00e0 ma pause j’ai profit\u00e9, j’ai march\u00e9 jusqu\u2019au coin du trottoir qui donne sur la place de l’h\u00f4tel de ville. Un type faisait la manche au Carrefour, je suis rest\u00e9 parler un moment, ils installaient le man\u00e8ge en face. Il fallait que j’y retourne mais je suis rest\u00e9 un moment, b\u00e9ni par cette lumi\u00e8re de tout \u00e0 l’heure, j’\u00e9tais tranquille maintenant.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Il dit qu\u2019il est \u00e0 la plage du Havre, qu\u2019il vient de sortir de la baignade, me demande si c\u2019est bon, quand je lui dis que je me suis fait un caf\u00e9 il dit que c\u2019est parfait, il ne me voulait que compl\u00e8tement op\u00e9rationnel. Continuer la lecture#chroniques #08 | \u00c9tudiants \u00e9parpill\u00e9s mais plus libres<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":731,"featured_media":221210,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8191],"tags":[],"class_list":["post-221012","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-08-semaine-8"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221012","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/731"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=221012"}],"version-history":[{"count":12,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221012\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":221341,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221012\/revisions\/221341"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/221210"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=221012"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=221012"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=221012"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}