{"id":221161,"date":"2026-09-10T08:48:42","date_gmt":"2026-09-10T06:48:42","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=221161"},"modified":"2026-09-14T10:47:04","modified_gmt":"2026-09-14T08:47:04","slug":"chroniques-09-et-10-qui-est-lauteur","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chroniques-09-et-10-qui-est-lauteur\/","title":{"rendered":"#chroniques #09 et #10 | \u00e0 plus d&rsquo;un titre"},"content":{"rendered":"\n<h2 class=\"wp-block-heading\">6 # Tant d\u2019efforts<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Dans les magazines dits f\u00e9minins, le chic dit fran\u00e7ais est <em>effortless<\/em>, alors je ne suis ni chic ni fran\u00e7aise, car je suis <em>so effortful<\/em> et produis tant d\u2019efforts \u00e0 m\u2019adonner depuis que je travaille, \u00e0 des activit\u00e9s m\u00e9diocrement lucratives dont l\u2019<em>\u00e9vidence criante<\/em> d\u2019inutilit\u00e9 pratique requiert une pouss\u00e9e suppl\u00e9mentaire qui, \u00e0 d\u00e9faut d\u2019atteindre jamais son but, fournit cependant une forme de justification de leur existence ; ainsi, lorsque je suis partie travailler en Chine et que je proposais mes services de prospective et de design aux entreprises chinoises, je me trouvais devant des interlocuteurs perplexes car pourquoi iraient-ils imaginer l\u2019avenir et inventer de nouveaux objets quand la copie ou la satisfaction sans r\u00e9serve des commandes de donneurs d\u2019ordre puissants suffisait. Je m\u2019\u00e9chinais \u00e0 les convaincre que <em>le futur avait d\u00e9j\u00e0 commenc\u00e9<\/em>, mais qu&rsquo;il fallait savoir lire les signes avant-coureurs de ce <em>futur improbable<\/em>, les signaux faibles comme on dit dans le m\u00e9tier et je me souviens tr\u00e8s bien que l\u2019avocat chinois que j\u2019\u00e9tais all\u00e9e voir pour cr\u00e9er ma soci\u00e9t\u00e9, apr\u00e8s m\u2019avoir \u00e9cout\u00e9e, avait retir\u00e9 son cigare de sa bouche noircie et m\u2019avait demand\u00e9 : \u00ab Et vous comptez en vivre ? \u00bb Pourtant, cela ne m\u2019avait pas arr\u00eat\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quand, revenue de Chine, j\u2019ai d\u00e9cid\u00e9 de me lancer dans le monde du th\u00e9\u00e2tre o\u00f9 j\u2019affole les responsables culturels et autres administrateurs de production avec mes projets \u00abpharaoniques \u00bb sur des textes non encore \u00e9crits, il faut que je besogne des mois, des ann\u00e9es toute seule, que je contacte, que j\u2019\u00e9crive, que j\u2019appelle, que je rappelle, que je relance, que je pousse, que je chasse, que j\u2019insiste, que je temporise, que je recommence, pendant des mois, des ann\u00e9es d\u2019<em>attente impatiente<\/em>, o\u00f9 je trouve en face de moi, si peu de <em>r\u00e9pondant<\/em>, personne pour me donner un nom, une piste de financement, une quelconque ouverture et quand vient <em>un moment de d\u00e9couragement<\/em> o\u00f9 se profile la ruine de <em>tant d\u2019efforts<\/em>, l\u2019heure de <em>la r\u00e9volte<\/em> sonne et, si honteuse que je sois de cette <em>rudesse n\u00e9cessaire<\/em>, mon poing frappe un grand coup sur la table, lib\u00e9rant <em>les ressources de l\u2019\u00eatre primitif <\/em>que je suis et dynamite la masse compacte de la jouissance inerte, et je finis \u00e0 l\u2019arrach\u00e9, par ce scandale intime, par ouvrir une br\u00e8che minuscule et <em>la chose<\/em> qui prolonge l\u2019<em>aventure<\/em>.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pourquoi est-ce que j\u2019aime faire <em>tant d\u2019efforts<\/em> ? Naturellement, un peu d\u2019effort donne du prix aux choses, c\u2019est vrai, gravir une montagne avec quelques gouttes de sueur au front, en sentant ses muscles chauffer, a plus de cachet (selon certains crit\u00e8res) qu\u2019une promenade \u00e0 plat le long des grilles d\u2019un parc, mais <em>il ne faut pas exag\u00e9rer<\/em>, pourquoi se frotter \u00e0 ce qui ne vient pas tout seul, \u00e0 ce qui r\u00e9siste, \u00e0 ce qu\u2019il faut d\u00e9placer, soulever, entra\u00eener avec soi au prix de <em>tant d\u2019efforts<\/em>.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Selon <em>l\u2019avis d\u2019un psychanalyste \u00e0 mon sujet<\/em>, ce go\u00fbt de l\u2019effort est une habitude que j\u2019ai contract\u00e9e pendant les quarante premi\u00e8res ann\u00e9es (40 ! ) de ma vie, face \u00e0 ma m\u00e8re, pour laquelle j\u2019ai fait des efforts pour la sortir de l\u2019angoisse et la rassurer, des efforts pour l\u2019\u00e9gayer et lui redonner le go\u00fbt de la vie, pour la prot\u00e9ger, pour la r\u00e9veiller, pour la remettre en mouvement, des efforts parfois maladroits, parfois intermittents parce qu\u2019il m\u2019arrivait de dire : j\u2019en ai marre, <em>adieu, je pars<\/em>, tu me fais chier, mais je revenais toujours et ces efforts \u00e9videmment n\u2019ont rien donn\u00e9 puisque ma m\u00e8re n\u2019a jamais gu\u00e9ri, ne s\u2019est m\u00eame jamais v\u00e9ritablement soign\u00e9e et que, peut-\u00eatre, d\u2019une certaine mani\u00e8re, elle jouissait aussi de cette immobilit\u00e9 contre laquelle je me cognais et m\u2019\u00e9puisais.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alors, j\u2019ai choisi dans mon travail de m\u2019attaquer encore et encore \u00e0 l\u2019inertie de la machine mais cette fois avec la possibilit\u00e9 d\u2019y arriver, car c\u2019est bien cela le pire, j\u2019y arrive, <em>tant d\u2019efforts <\/em>finissent par produire quelque chose m\u00eame si cela me co\u00fbte l\u2019obligation de m\u2019humilier un peu et alors que jusque-l\u00e0 tout semblait s\u2019accrocher \u00e0 moi pour me retenir, la masse c\u00e8de, comme un \u00e9norme rocher pouss\u00e9 centim\u00e8tre apr\u00e8s centim\u00e8tre vers le bord d\u2019un pr\u00e9cipice et qui, soudain, par la force de son propre poids, bascule dans l\u2019inconnu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">D\u2019o\u00f9 vient que je vais la chercher, cette inertie, la d\u00e9fier peut-\u00eatre, moi qui suis si facilement excitable, qui ai le go\u00fbt d\u2019<em>aller vers<\/em>, le go\u00fbt d\u2019aller voir, le go\u00fbt d\u2019essayer, de tenter le coup, de jouer, une forme d\u2019enthousiasme spontan\u00e9 et d\u00e9bordant qui me fait toujours croire que c&rsquo;est possible &#8211; <em>quel autre nom donner \u00e0 l\u2019esp\u00e9rance ? <\/em>alors que ce n\u2019est pas vrai, mais ce n\u2019est pas faux non plus car lorsque je parviens \u00e0 cr\u00e9er mon cadre de jeu, la masse endormie se d\u00e9sag\u00e8ge et retrouve quelque chose de singulier, de vivant, d\u2019audacieux, de rieur et d\u2019agissant, et c\u2019est peut-\u00eatre pour cela que je fais <em>tant d\u2019efforts<\/em>, pour parvenir \u00e0 cr\u00e9er, quelque part sur la terre, un espace o\u00f9 les subjectivit\u00e9s se r\u00e9veillent, o\u00f9 elles se mettent <em>\u00e0<\/em> <em>jouer, \u00e0 pense<\/em>r ensemble autour des mots donn\u00e9s et re\u00e7us, o\u00f9 ce qui \u00e9tait inerte se soul\u00e8ve, se met \u00e0 circuler alors peut-\u00eatre que tous ces efforts ne servent finalement qu\u2019\u00e0 cela, \u00e0 pousser suffisamment fort, jusqu\u2019\u00e0 ce que quelque chose c\u00e8de et que, pour quelques instants, la vie passe.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">59 # le plus beau compliment que j\u2019ai r\u00e9cu<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">On ne me fait jamais beaucoup de compliments, ou alors peut-\u00eatre que je ne sais pas les entendre, ce qui est tout \u00e0 fait possible, mais il y en a un que j\u2019ai entendu. Il n\u2019y a pas si longtemps, en 2017 peut-\u00eatre, je venais de terminer ma troisi\u00e8me pi\u00e8ce <em>99<\/em> en Chine et une femme qui participait \u00e0 ce projet, Laurence (elle est depuis d\u00e9c\u00e9d\u00e9e d\u2019un cancer fulgurant du p\u00e9ritoine et ce texte rend hommage \u00e0 sa m\u00e9moire) m\u2019avait dit qu\u2019elle avait particip\u00e9 surtout <em>pour me voir agir<\/em>&nbsp;. Elle avait pr\u00e9cis\u00e9 son propos en me disant qu\u2019\u00e0 ses yeux je savais <em>faire fl\u00e8che de tout bois<\/em> et cette expression qui portait sur ma mani\u00e8re d\u2019\u00eatre au monde, mon <em>modus operandi<\/em>, je l\u2019ai pris comme un compliment&nbsp;: c\u2019\u00e9tait la premi\u00e8re fois que quelqu\u2019un louait ma <em>m\u00e8tis<\/em>, ce m\u00e9lange de d\u00e9brouillardise, de perspicacit\u00e9 dans l\u2019action et d\u2019un zeste de rouerie qui est une aptitude ordinaire et r\u00e9pandue mais je consid\u00e8re malgr\u00e9 comme ma qualit\u00e9 la plus importante. J&rsquo;\u00e9tais flatt\u00e9e que quelqu&rsquo;un (enfin !) semble s&rsquo;en rendre compte.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">280 # le petit monstre<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il y a une semaine, un ami m\u2019a confi\u00e9 qu\u2019il trompait sa femme depuis longtemps et r\u00e9guli\u00e8rement. S\u2019il m\u2019en a parl\u00e9, c\u2019est que sa relation extraconjugale avait pris une place d\u00e9mesur\u00e9e : elle le rendait presque fou. L\u2019\u00e9tat de tension \u00e9motionnelle et sexuelle dans lequel il se trouvait l\u2019emportait inexorablement vers un aveu brutal : tout dire, tout faire exploser.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ce qui m\u2019a int\u00e9ress\u00e9 n\u2019\u00e9tait pas l\u2019adult\u00e8re mais ce qu\u2019il essayait de comprendre. Cette femme \u00e9veillait en lui une tentation de domination et il rejetait de toutes ses forces cette version inconnue de lui-m\u00eame. Il d\u00e9couvrait qu\u2019il \u00e9tait asservi \u00e0 cet endroit pr\u00e9cis&nbsp;: il n\u2019\u00e9tait pas ma\u00eetre de son attraction pour la puissance. Il voulait trouver la force de mettre fin \u00e0 cette relation pour ne pas c\u00e9der \u00e0 l\u2019appel de la domination. Malgr\u00e9 la noblesse de sa posture et bien que j\u2019approuve enti\u00e8rement son choix, je n\u2019y croyais pas tout \u00e0 fait : en renon\u00e7ant \u00e0 cette relation, il ne rejettait pas la puissance et son caract\u00e8re potentiellement abusif; il cherchait \u00e0 ne rien c\u00e9der sur la ma\u00eetrise de la situation. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nous avons tous des secrets, des petits monstres tapis dans l\u2019ombre, parfaitement inoffensifs tant que personne ne vient les r\u00e9veiller. Ce qui est inqui\u00e9tant n\u2019est pas qu\u2019ils existent, ni m\u00eame de d\u00e9couvrir, lorsqu\u2019ils s\u2019\u00e9veillent, qu\u2019on \u00e9prouve une certaine jouissance \u00e0 les sentir vivre, mais de pressentir qu\u2019ils pourraient bien, un jour, nous soumettre.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J\u2019en ai fait l\u2019exp\u00e9rience, dans un registre tr\u00e8s diff\u00e9rent, il y a quelques ann\u00e9es, lorsque je me suis battue avec un homme au bord d\u2019une piscine. La sc\u00e8ne avait quelque chose de burlesque : nous \u00e9tions tous les deux en maillot de bain, face \u00e0 face, furieux, nous affrontant comme deux taureaux dans un d\u00e9cor qui se pr\u00eatait assez peu \u00e0 la trag\u00e9die. J\u2019avais c\u00e9d\u00e9 \u00e0 sa provocation et cet homme ne s\u2019attendait pas \u00e0 ce que je passe \u00e0 l\u2019acte. L\u2019effet de surprise a jou\u00e9 en ma faveur : tr\u00e8s vite, je me suis retrouv\u00e9e en position de force.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J\u2019avais conscience de me donner en spectacle et du ridicule de la sc\u00e8ne, mais toute honte avait disparu. Je n\u2019aurais jamais frapp\u00e9 cet homme. Pourtant, j\u2019avais besoin de savoir que je pouvais le faire et besoin de sentir que je pouvais aussi m\u2019arr\u00eater l\u00e0, exactement \u00e0 l\u2019or\u00e9e de cette possibilit\u00e9. L\u2019ivresse de puissance ne r\u00e9sidait pas tant dans la possibilit\u00e9 de le frapper que dans celle d\u2019y renoncer. J\u2019avais accept\u00e9, pendant quelques instants, de r\u00e9veiller la b\u00eate sans la laisser sortir.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">105 # Les plaisirs d\u2019une vie normale<\/h2>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Je ne vais plus au travail entre 8 h 30 et 9 h du matin. Je n\u2019ai plus de r\u00e9unions. Je ne voyage plus \u00e0 la journ\u00e9e. D\u00e9part \u00e0 6h, les yeux coll\u00e9s, retour \u00e0 minuit, le corps moulu, pour une r\u00e9union de cinquante minutes. Je ne suis plus invit\u00e9e \u00e0 participer \u00e0 des panels dans des salons pour gloser avec un micro qui fonctionne mal, sur l\u2019avenir du luxe, les tendances de l\u2019ameublement ou la palette de couleur automne\/hiver 2028. Je n\u2019ai plus de cartes de visite. Je n\u2019ai pas le blues du dimanche soir, ni la petite excitation du vendredi. Je ne fais pas mes courses le samedi.&nbsp; Je ne \u201cpose\u201d plus de cong\u00e9s. Je ne lis plus de CV. Je n\u2019agrafe plus de r\u00e9c\u00e9piss\u00e9s \u00e0 des notes de frais. Je ne fais plus venir le coursier. Je ne porte plus de tailleur-pantalon, de jupe crayon ni de talons. Je ne mets plus tous les jours un chemisier repass\u00e9 de frais. Je ne d\u00e9jeune plus avec des coll\u00e8gues. Je n\u2019ai plus d\u2019expert-comptable. Je ne me rends plus au tribunal de commerce pour d\u00e9poser le bilan de l\u2019ann\u00e9e. Je n\u2019\u00e9value plus les employ\u00e9s. Je n\u2019\u00e9tudie plus la concurrence. Je n\u2019ach\u00e8te plus <em>L\u2019Usine Nouvelle<\/em> ni le <em>Financial Times<\/em>. Certains mots anglais ont disparu de mon vocabulaire : benchmark, target, market.&nbsp; &nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aujourd\u2019hui, je me l\u00e8ve vers 6 h 30. Je travaille pieds nus et en tee-shirt, dans le calme de mon bureau, qui est aussi un salon muni d\u2019un canap\u00e9 adoss\u00e9 \u00e0 une biblioth\u00e8que, sur lequel je passe des coups de fil, lis et \u00e9coute la radio. Je vais presque tous les jours \u00e0 la piscine, d\u2019o\u00f9 je reviens, corps et \u00e2me d\u00e9lass\u00e9s, avec les yeux marqu\u00e9s de cercles rouges et les cheveux d\u00e9goulinants, ce qui n\u2019a strictement aucune importance. Je dors l\u2019apr\u00e8s-midi ou fais quelques courses dans des magasins vides. Je conduis un camion frigorifique pour les ramasses du Secours populaire. Je vais me promener sur les collines. Je parle \u00e0 des amis, aussi d\u00e9s\u0153uvr\u00e9s ou esseul\u00e9s que moi, et nous rions de nous-m\u00eames. La conversation est ais\u00e9e, tranquille et m\u00eame profonde. Je me remets au travail vers 18 heures. Je dors beaucoup, sans inqui\u00e9tude et me l\u00e8ve au milieu de la nuit pour lire. Je vis sans h\u00e2te. Je m\u2019ennuie quelquefois. J\u2019utilise souvent les mots : solitude, labeur, luxe, temps. Je m\u00e8ne une vie normale.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00e0 suivre&#8230;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>6 # Tant d\u2019efforts Dans les magazines dits f\u00e9minins, le chic dit fran\u00e7ais est effortless, alors je ne suis ni chic ni fran\u00e7aise, car je suis so effortful et produis tant d\u2019efforts \u00e0 m\u2019adonner depuis que je travaille, \u00e0 des activit\u00e9s m\u00e9diocrement lucratives dont l\u2019\u00e9vidence criante d\u2019inutilit\u00e9 pratique requiert une pouss\u00e9e suppl\u00e9mentaire qui, \u00e0 d\u00e9faut d\u2019atteindre jamais son but, fournit <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/chroniques-09-et-10-qui-est-lauteur\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">#chroniques #09 et #10 | \u00e0 plus d&rsquo;un titre<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":281,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8106,8198,1],"tags":[],"class_list":["post-221161","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ete-2026-chroniques","category-ete-2026-09-10-finale-la-table-des-matieres","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221161","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/281"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=221161"}],"version-history":[{"count":20,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221161\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":221476,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221161\/revisions\/221476"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=221161"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=221161"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=221161"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}