{"id":221601,"date":"2026-09-16T14:45:04","date_gmt":"2026-09-16T12:45:04","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=221601"},"modified":"2026-09-16T15:05:11","modified_gmt":"2026-09-16T13:05:11","slug":"arts-de-la-fiction-1-comme-la-vie-me-vient","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-1-comme-la-vie-me-vient\/","title":{"rendered":"#arts de la fiction #01 | comme la vie me vient"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

sont des temps sans promesses ni certitudes,
sont des temps o\u00f9 \u00e7a pulse fort autour de soi — par exemple \u00e0 regarder les \u00e9toiles, ou quand le p\u00e8re meurt, son corps inerte sur lit de glace pour les heures qu’il lui reste avant de s’en retourner vers la terre, avant de devenir poudre dans la terre,
sont des temps o\u00f9 \u00e7a ne suffit plus, \u00e7a ne veut plus se ranger dans les cases,
sont des temps o\u00f9 \u00e7a esp\u00e8re quand on fixe l’aile de l’avion qui porte au-del\u00e0 des fronti\u00e8res du connu, du d\u00e9chiffrable,
sont des temps o\u00f9 les larmes ne parviennent plus \u00e0 couler loin de l’enfance<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

\u00e0 pr\u00e9sent je contemple ces rivages exotiques comme des paysages d’un outre-monde, la barri\u00e8re d’\u00e9cume si forte et blanche tout au long de la for\u00eat \u00e9paisse et sauvage, le village r\u00e9duit \u00e0 quelques paillotes, l’espace entier conquis par le rugissement de l’oc\u00e9an qui se jette contre la plage — comment suis-je arriv\u00e9e en cet endroit ? le vague souvenir d’un long voyage depuis une ville br\u00fblante o\u00f9 j’ai d\u00fb dormir pour un dollar et aval\u00e9 un bol de riz sur un march\u00e9, puis long trajet en autobus avec banquettes en bois, puis kilom\u00e8tres en charrette tir\u00e9e par des b\u00eates aux cornes sombres et torsad\u00e9es –, demeure en moi l’odeur des b\u00eates et le go\u00fbt des fruits achet\u00e9s au bord de la route puis suc\u00e9s, ici l’espace semble ouvert comme nulle part ailleurs, l’impression d’un portail vers le cosmos, c’est \u00e0 cause du rugissement omnipr\u00e9sent des vagues qui a commenc\u00e9 \u00e0 me parvenir alors que j’\u00e9tais encore dans la charrette, il n’y a presque pas d’humains, je regarde l’espace jour et nuit jusqu’\u00e0 m’y envoler pour survivre ailleurs et fr\u00e9quenter les anges, je sais qu’il existe loin de cette c\u00f4te des \u00eeles inexplor\u00e9es qui sont habit\u00e9es depuis 12 000 ans par des p\u00eacheurs qui n’ont besoin de personne, ces hommes parlent une langue \u00e9trange et j’ai nourri le projet de leur rendre visite mais je dois renoncer, le ciel est \u00e0 la temp\u00eate et les embarquements sont rares, c’est ce qu’on m’a dit, alors je reste l\u00e0, me nourrissant de poisson et marchant au bord du cri phosphorescent de la mer dont je parle souvent et qui me hante<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

je suis sur la plage ; c’est le soir<\/em><\/p>\n\n\n\n

jamais je n’ai observ\u00e9 de lumi\u00e8res aussi belles, il y a beaucoup de vent, je voudrais m’en retourner vers les paillotes — un besoin de me rassurer — mais j’ai oubli\u00e9 le chemin, je tourne la t\u00eate d’un c\u00f4t\u00e9 puis de l’autre, le noir a envahi la frange c\u00f4ti\u00e8re pendant cette derni\u00e8re minute, d\u00e9sormais tout va tr\u00e8s vite, des mati\u00e8res s’amassent dans l’espace infini au-dessus de l’eau, mati\u00e8res issues des for\u00eats et des profondeurs de la mer, elles composent des sortes de forteresses mouvantes qui ne ressemblent \u00e0 rien de connu, je marche sur la plage<\/em> longue<\/em>, bient\u00f4t je rencontre un homme pr\u00e8s des dunes, il chante, il porte un bandeau qui retient ses cheveux longs et d\u00e9gage son front, il ressemble \u00e0 un indien des grandes plaines am\u00e9ricaines avec sa peau lisse et fonc\u00e9e, il ne me remarque pas, il est beau, tellement beau<\/p>\n\n\n\n

il continue \u00e0 chanter
son chant est comme le rivage, il est consolation<\/p>\n\n\n\n

et voil\u00e0 qu’un nom me tourmente, un nom que j’entends et reconnais dans les plis de mon oreille, mais il m’est impossible de le prononcer, peut-\u00eatre le nom du lieu o\u00f9 je me trouve, peut-\u00eatre le nom de l’homme aux cheveux qui bougent dans le vent de la mer, il va chanter toute la nuit avec la lune qui monte et ensuite descend<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

je suis sur la plage ; tard dans la nuit<\/em>,
quand la lune s’est lev\u00e9e, elle a illumin\u00e9 l’\u00e9cume et la lisi\u00e8re friable des falaises<\/p>\n\n\n\n

l’homme a continu\u00e9 \u00e0 chanter, longtemps<\/p>\n\n\n\n

alors ont succ\u00e9d\u00e9 aux temps incertains des temps de v\u00e9rit\u00e9, de soif immense,
le temps ne peut grignoter le chagrin,
le chagrin reste intact,
m\u00eame dans le r\u00eave<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Photographie, \u00a9Marc Dantan, 2008<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

sont des temps sans promesses ni certitudes,sont des temps o\u00f9 \u00e7a pulse fort autour de soi — par exemple \u00e0 regarder les \u00e9toiles, ou quand le p\u00e8re meurt, son corps inerte sur lit de glace pour les heures qu’il lui reste avant de s’en retourner vers la terre, avant de devenir poudre dans la terre, sont des temps o\u00f9 \u00e7a Continuer la lecture#arts de la fiction #01 | comme la vie me vient<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":149,"featured_media":221651,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8202,8203,1],"tags":[7308,8205,224,8206],"class_list":["post-221601","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-saison-2026-2027-arts-de-la-fiction-le-cycle-hebdo","category-arts-de-la-fiction-01-michel-butor-marche-sur-une-plage","category-atelier","tag-bout-du-monde","tag-deferlante","tag-rivage","tag-sans-certitudes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221601","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/149"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=221601"}],"version-history":[{"count":11,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221601\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":221661,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/221601\/revisions\/221661"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/221651"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=221601"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=221601"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=221601"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}