{"id":223348,"date":"2026-10-10T15:51:35","date_gmt":"2026-10-10T13:51:35","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=223348"},"modified":"2026-10-10T15:51:35","modified_gmt":"2026-10-10T13:51:35","slug":"arts-de-la-fiction-4-chronique-de-lage-de-glace","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-4-chronique-de-lage-de-glace\/","title":{"rendered":"#Arts de la fiction #4 | chronique de l&rsquo;\u00e2ge de glace"},"content":{"rendered":"\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"411\" src=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/boudin_un-grain_detail.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-223352\" srcset=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/boudin_un-grain_detail.jpg 800w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/boudin_un-grain_detail-420x216.jpg 420w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/boudin_un-grain_detail-768x395.jpg 768w\" sizes=\"auto, (max-width: 800px) 100vw, 800px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Eug\u00e8ne Boudin, <em>Un grain <\/em>(d\u00e9tail)<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>, sa voix<\/strong>, comment \u00e9tait sa voix\u00a0? sa voix que je n\u2019ai jamais entendue, puisqu\u2019il \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 mort quand je suis n\u00e9, sa voix que je ne conna\u00eetrai jamais. Ses mots, si. Ses mots, je les ai lus, dans ces feuilles que m\u2019a laiss\u00e9es ma m\u00e8re, ces feuilles o\u00f9 elle a retranscrit les messages qu\u2019il lui avait laiss\u00e9s, envoy\u00e9s de loin par la magie des fones, ces feuilles o\u00f9 elle a \u00e9crit tous les mots qu\u2019il lui disait quand il \u00e9tait l\u00e0-bas, \u00e0 la guerre, loin, si loin\u2026 ces feuilles qu\u2019elle a remplies, quand il y avait encore beaucoup de papier et de la lettricit\u00e9 pour pouvoir \u00e9couter des messages, et voici qu\u2019aujourd\u2019hui j\u2019\u00e9cris au dos de ces feuilles, j\u2019\u00e9cris bien serr\u00e9, parce qu\u2019on ne peut plus avoir de papier, qu\u2019il faut que je l\u2019\u00e9conomise si je veux laisser une trace de notre histoire, m\u00eame s\u2019il reste encore ici assez de papier pour que je puisse \u00e9crire.<br><strong>m\u00eame<\/strong> si ma m\u00e8re a conserv\u00e9 son fone, celui qui contient les messages de mon p\u00e8re mais on ne peut plus les \u00e9couter\u00a0; et les contient-il encore, apr\u00e8s toutes ces ann\u00e9es\u00a0? ils ont sans doute disparu, fondu comme la cire des bougies, et je ne conna\u00eetrai jamais sa voix\u00a0; je pourrai l\u2019imaginer, une voix jeune, ou bien \u00e9tait-elle d\u00e9j\u00e0 \u00e9raill\u00e9e par les cris, les br\u00fblures de l\u2019air et des gaz, le manque d\u2019eau<br><strong>une voix jeune<\/strong> puisqu\u2019il avait mon \u00e2ge quand il est mort, et \u00e7a me fait bizarre de penser que mon p\u00e8re a mon \u00e2ge pour toujours, que dans une saison il sera plus jeune que moi\u00a0; ce p\u00e8re que je n\u2019ai jamais vu<br><strong>pourtant<\/strong> je me disais souvent, la nuit, et \u00a0je me le dis encore de temps en temps, m\u00eame si je n\u2019y crois plus vraiment, que peut-\u00eatre il n\u2019est pas mort, l\u00e0-bas, au loin, que peut-\u00eatre il a juste disparu mais qu\u2019il est encore en vie et qu\u2019apr\u00e8s toutes ces ann\u00e9es o\u00f9 j\u2019ai grandi, o\u00f9 j\u2019ai atteint l\u2019\u00e2ge qu\u2019il avait juste avant que je sois n\u00e9, il va traverser les terres d\u00e9vast\u00e9es et revenir ici<br><strong>et qu\u2019on ne le reconna\u00eetra pas<\/strong>, parce que ceux qui l\u2019ont connu jeune sont tous morts aujourd\u2019hui, ou bien ils \u00e9taient trop jeunes pour se souvenir de lui, et ma m\u00e8re est morte elle aussi, et bien s\u00fbr il aura vieilli, et peut-\u00eatre il aura \u00e9t\u00e9 br\u00fbl\u00e9, d\u00e9figur\u00e9, mutil\u00e9\u2026 alors m\u00eame avec les images de lui que ma m\u00e8re a conserv\u00e9es, on ne saurait pas si c\u2019est bien lui cet inconnu qui arriverait et dirait qu\u2019il est mon p\u00e8re<br><strong>et il ne pourrait pas<\/strong> savoir qu\u2019il a eu un fils, puisque ma m\u00e8re n\u2019a plus eu de nouvelles de lui des mois avant ma naissance, il \u00e9tait parti avant qu\u2019elle ne d\u00e9couvre qu\u2019elle attendait son enfant, c\u2019est \u00e9crit sur ces feuilles o\u00f9 elle a retranscrit ses messages, elle a not\u00e9 les dates et les heures, elle tenait une sorte de journal \u00e0 c\u00f4t\u00e9 des messages de mon p\u00e8re, elle y a \u00e9crit ce qu\u2019elle lui avait dit quand ils parvenaient encore \u00e0 se parler au loin, de loin\u2026<br><strong>\u00e7a me para\u00eet si \u00e9trange<\/strong> qu\u2019on pouvait se parler alors qu\u2019on \u00e9tait loin l\u2019un de l\u2019autre, tr\u00e8s loin m\u00eame, avec cet objet, cette petite plaque noire inerte, inutile. Ma m\u00e8re a essay\u00e9 de m\u2019expliquer comment \u00e7a fonctionnait, des histoires de charge, de lettricit\u00e9 et de sat\u00e9lites, mais \u00e7a n\u2019avait aucun int\u00e9r\u00eat, moi ce que je voulais savoir, c\u2019\u00e9tait comment poser des pi\u00e8ges, faire des pointes en m\u00e9tal pour les carreaux d\u2019arbal\u00e8te, et comment faire des cordes pour les arcs, parce que sans les pi\u00e8ges, les arbal\u00e8tes et les arcs, on ne risquait pas d\u2019avoir grand-chose \u00e0 manger parce que les l\u00e9gumes et les fruits, dans cet hiver qui durait des mois et des mois, on n\u2019en avait presque pas\u2026<br><strong>alors<\/strong> savoir comment on vivait alors dans ce monde merveilleux c\u2019\u00e9tait inutile et trop d\u00e9primant, je ne voulais pas savoir ni \u00e9couter ses histoires et maintenant qu\u2019elle est morte c\u2019est trop tard pour comprendre son histoire, leur histoire et aussi la mienne\u2026<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>, sa voix, comment \u00e9tait sa voix\u00a0? sa voix que je n\u2019ai jamais entendue, puisqu\u2019il \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 mort quand je suis n\u00e9, sa voix que je ne conna\u00eetrai jamais. Ses mots, si. Ses mots, je les ai lus, dans ces feuilles que m\u2019a laiss\u00e9es ma m\u00e8re, ces feuilles o\u00f9 elle a retranscrit les messages qu\u2019il lui avait laiss\u00e9s, envoy\u00e9s de <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-4-chronique-de-lage-de-glace\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">#Arts de la fiction #4 | chronique de l&rsquo;\u00e2ge de glace<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":701,"featured_media":223352,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8230,1],"tags":[],"class_list":["post-223348","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-arts-de-la-fiction-04-sophie-lucas","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/223348","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/701"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=223348"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/223348\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":223356,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/223348\/revisions\/223356"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/223352"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=223348"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=223348"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=223348"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}