Je ne suis pas sur une plage. Je suis dans un supermarch\u00e9 avec mon plateau devant un choix de repas sous vitrine dans des cuves au-dessus d’un bain-marie. La vendeuse attend patiemment que je me d\u00e9cide. Je suis nue quand tout le monde est habill\u00e9. Personne n’en est choqu\u00e9, m\u00eame pas moi. Je prends un plat de viande en sauce et un jus de corossol pitaya en brique. Je suis curieuse du m\u00e9lange. Je m’assois \u00e0 une table pour deux. Je croise les jambes. Je souris doucement. La lumi\u00e8re des n\u00e9ons m’a fait oublier le jour et le ciel. Je l\u00e8ve la t\u00eate pour regarder les grandes poutres d’acier qui font la charpente de ce qui n’est finalement qu’un grand hangar au milieu d’une zone industrielle. La lumi\u00e8re et le clinquant de tout ce qu’on peut acheter pourraient me faire oublier que je suis dans un hangar. Je me rapproche de la table pour deux. Je pose mes coudes. J’\u00e9tais plus d\u00e9tendue dans la librairie juste avant de venir ici avec lui en voiture. Je pr\u00e9f\u00e8re les rayonnages de livres et choisir des carnets ou des cahiers, des stylos et des crayons de couleur. J’ai achet\u00e9 trois petits carnets comme cadeau pour sa maman. Il ne tenait pas ma main. Il ne m’a pas rassur\u00e9 pour le cadeau non plus. Je ne savais pas quoi offrir \u00e0 sa maman. Je dois trouver ma chambre. Il n’y a pas de chambre dans un hangar o\u00f9 des marchands entreposent des v\u00eatements, des meubles, des tomates, des concombres, des packs d’eau, des colliers, des chaussures et des caisses enregistreuses. Sur ma chaise devant le plat que je n’ai pas touch\u00e9, je pourrais me sentir \u00e0 l’abri de la lumi\u00e8re et du bruit des gens et des machines. Je ne suis \u00e0 l’abri de rien. Je suis nue. J’ai une barre en travers dans le ventre. Je dois rentrer \u00e0 l’h\u00f4tel. Je dois prendre un avion et quitter la Martinique. Je vais rater l’avion. Deux hommes dans une boutique souvenir veulent me voler mon temps en insistant pour que j’ach\u00e8te des antiquit\u00e9s. Ils me proposent de go\u00fbter \u00e0 leurs alcools. Les bouteilles ambr\u00e9es. Les bouteilles avec enferm\u00e9es dedans des voiliers miniatures. Je refuse et passe mon chemin. L’angoisse me paralyse. Je vais rater l’avion si je ne trouve pas ma chambre, si je ne r\u00e9cup\u00e8re pas ma valise, si je ne m’habille pas, si je reste nue. Mon angoisse me rend encore plus nue. \u00c7a se remarque maintenant. Les gens me regardent. Je fuis. Je pousse des portes antipanique et je me r\u00e9veille.<\/p>\n\n\n\n
J’\u00e9cris comme on plonge dans une eau noire sans voir le fond. J’\u00e9cris pour voir venir. J’\u00e9cris aussi pour ne pas savoir. J’\u00e9cris pour faire comme si je savais, mais je ne sais pas. J’\u00e9cris sans savoir. J’\u00e9cris \u00e0 t\u00e2tons. J’\u00e9cris pour \u00e9mousser le tranchant de l’absence. J’\u00e9cris pour passer le temps. J’\u00e9cris pour grager le temps.<\/p>\n\n\n\n
J’ai rendu mon premier devoir de master la semaine derni\u00e8re. Il fallait proposer un verbe. J’ai propos\u00e9 le verbe \u00ab\u00a0grager\u00a0\u00bb avec beaucoup d’h\u00e9sitation parce que c’\u00e9tait pour moi comme tricher. Grager est un verbe cr\u00e9ole. Il s’\u00e9crit graj\u00e9. Je me distingue des autres avec mon verbe cr\u00e9ole qui forc\u00e9ment intrigue. Graj\u00e9 manioc ou coco. J’ai cherch\u00e9 dans mes archives une affaire o\u00f9 graj\u00e9 le manioc \u00e9tait \u00e9voqu\u00e9. L’esclave Toussaint lors de son proc\u00e8s pour agression sur la dame Michelon avait t\u00e9moign\u00e9 que, dans la nuit du 1r au 2 mai 1839, il avait graj\u00e9 du manioc jusqu’\u00e0 onze du soir avec Filias, Mond\u00e9sir et Kiakia. Il avait quitt\u00e9 l’habitation vers minuit pour rentrer dans sa case. J’ai racont\u00e9 dans l’\u00e9cran de la visio que graj c’\u00e9tait aussi un des sept rythmes de la musique et de la danse gwoka. C’est l’un de mes pr\u00e9f\u00e9r\u00e9s parce qu’il est plein d’arrondi, et de douceur. Dans le graj les mouvements ne doivent pas \u00e9voquer les cassures que l’on peut retrouver dans le lewoz ou le toumblak. J’ai moins peur de l’\u00e9vocation de la Martinique maintenant que j’ai form\u00e9 l’image mentale de graj\u00e9 le temps. Maintenant que je me sens couleuvre pleine d’arrondis qui me rendent sensuelle et mordante. Je suis en master de cr\u00e9ation litt\u00e9raire. J’ai des cours de narratologie. J’apprends ce qu’est un conflit productif. J’apprends la disjonction, la discordance, la tension narrative. J’ai surtout maintenant le pouvoir de r\u00e9duire le temps en fines particules. Je peux graj\u00e9 la Martinique aussi. La r\u00e2per sur une graj. C’est une planche de bois plant\u00e9e de petits cailloux ou d’esquilles de coquillages tranchants que les Kalinago, peuple navigateur venu d’Am\u00e9rique du Sud, nomment chimali.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je ne suis pas sur une plage. Je suis dans un supermarch\u00e9 avec mon plateau devant un choix de repas sous vitrine dans des cuves au-dessus d’un bain-marie. La vendeuse attend patiemment que je me d\u00e9cide. Je suis nue quand tout le monde est habill\u00e9. Personne n’en est choqu\u00e9, m\u00eame pas moi. Je prends un plat de viande en sauce Continuer la lectureArts de la fiction #01 | Chimali<\/span>