{"id":224148,"date":"2026-10-26T14:44:08","date_gmt":"2026-10-26T13:44:08","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=224148"},"modified":"2026-10-26T14:44:08","modified_gmt":"2026-10-26T13:44:08","slug":"arts-de-la-fiction-05-la-casita-du-guadarrama","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-05-la-casita-du-guadarrama\/","title":{"rendered":"arts de la fiction #05| la casita du Guadarrama"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Rassemblant tout mon vocabulaire, je demande o\u00f9 sont les toilettes, Monica, m\u2019indique en parlant tr\u00e8s vite ce qui semble \u00eatre la porte au fond du couloir, j\u2019en ouvre une pour tomber sur une chambre avec un matelas sans drap, une autre avec un dormeur, je finis par les trouver &#8211; sauf que je n\u2019arrive pas \u00e0 en sortir, trifouille la serrure, j\u2019ai beau faire coulisser la chevillette d\u2019un c\u00f4t\u00e9 de l\u2019autre, la porte reste ferm\u00e9e, je titille la poign\u00e9e qui me reste dans la main, \u00e0 quatre pattes, r\u00e9cup\u00e8re la vis tomb\u00e9e derri\u00e8re les tuyaux, la recale dans sa clavette, mais bien coinc\u00e9e, il y a une lucarne, ne petite \u00e9tag\u00e8re avec un diable moqueur, mes hanches ne passeront pas. \u00c7a fait une heure que je suis dans les cabinet du chalet de Navacerrada. J\u2019entends derri\u00e8re la porte de l\u2019agitation, des paroles pleines d\u2019interrogation, je devine des yeux \u00e9carquill\u00e9s, des sourcils au plafond et des pas sur la moquette du couloir sans doute accompagn\u00e9s par des haussements d\u2019\u00e9paule, il faut vite reprendre la situation en main, j\u2019ex\u00e9cute les mouvements en sens inverse tr\u00e8s doucement pour ouvrir enfin la porte, Monica et sa s\u0153ur me regardent et m\u2019expliquent que je ne suis pas la premi\u00e8re. La chambre comporte des lits superpos\u00e9s, une fen\u00eatre sur les toits du village, une armoire avec une glace o\u00f9 je peux discerner leurs regards amus\u00e9s, je sors les cadeaux que Maman m\u2019a donn\u00e9s un fromage un peu mou transpirant, une bouteille de vin chaude, Monica les pose sur la table de chevet et sort un pick-up avec un quarante cinq tour de Julia Iglesias, il chante en fran\u00e7ais me dit elle, et aussit\u00f4t sort des habits pour descendre ce soir au village, je mets ma robe \u00e0 pois violette que j\u2019ai eu pour mon anniversaire, je ne l\u2019ai mise que dans ma chambre en me pin\u00e7ant les joues pour faire la belle, je trouve qu\u2019elle fait un peu trop habill\u00e9e, mais puis qu\u2019ici, c\u2019est carte blanche, Monica m\u2019encourage, les deux s\u0153urs pourtant ont juste chang\u00e9s de t-shirt, en restant en jean et en ballerines.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Un escalier en colima\u00e7on rejoint la terrasse o\u00f9 la famille joue aux cartes sous un figuier, ils se sont pouss\u00e9s sur la table pour nous faire de la place, les cartes ne sont pas les m\u00eames, il y a des cornichons ou des esp\u00e8ces de massues, des \u00e9p\u00e9es, des \u00e9cus qu\u2019ils appellent \u00ab\u00a0oros\u00a0\u00bb le roi et les cavaliers, les explications fusent confuses, la nona qui est naine a pris la main, sur son tabouret escabeau, elle m\u2019explique volubile sourire en coin, les r\u00e8gles, elle manie vite les cartes avec ses mains d\u2019enfant, on est nombreux, des s\u0153urs, des cousins peut \u00eatre aussi, je ne saisis pas tous les liens, le petit fr\u00e8re tr\u00e8s excit\u00e9 me demande si c\u2019est vrai qu\u2019\u00e0 Paris, il y a un anneau qui entoure la capitale o\u00f9 les voitures peuvent circuler et plein d\u2019autres questions techniques ou g\u00e9ographiques combien y a t\u2019il d\u2019habitants en France et \u00e0 Marseille, si je pr\u00e9f\u00e9re Rocheteau ou Platini, c\u2019est la coupe du monde. Plus tard, la m\u00e8re arrive en peignoir, un beau visage un peu creus\u00e9, les yeux cern\u00e9s tr\u00e8s enfonc\u00e9s, en portant une casserole avec des bigoudis, elle s\u2019installe \u00e0 la table demandant ses cartes, tout en jouant, elle roule ses long cheveux noirs autour des rouleaux, la toilette du soir est conviviale comme dans un salon de coiffure o\u00f9 les femmes se retrouvent pour parler, la partie de cartes ne baisse, chacun exag\u00e8re la victoire ou les d\u00e9faites en ramassant les plis, l\u2019excitation monte d\u2019un cran, on mise des sommes avec des allumettes, tout \u00e7a avec les allers et venues de la m\u00e8re qui part r\u00e9pondre au t\u00e9l\u00e9phone longtemps, elle revient magnifique dans un pantalon blanc et chemisier \u00e0 fleur, cigarette \u00e0 la bouche, verre \u00e0 whisky dans une main et pose sur la table de sa longue main aux ongles vernis une cartouche de cigarettes, pour distribuer un paquet \u00e0 chacun, les parents m\u2019ont bien recommand\u00e9s \u00e0 Rome, fais comme les romains, alors je suis le mouvement, les cartes, la tante, les cigarettes,la vraie vie dans cette maison des montagnes avec un jardin en espalier, des cactus, des figues de barbaries, des plantes grasses avec de grosses feuilles piquantes qui d\u00e9gringolent des marches, en fumant et en mangeant des graines de tournesol tr\u00e8s sal\u00e9es dont on crache les coquilles par terre, une m\u00e8re qui n\u2019appara\u00eet qu\u2019apr\u00e8s six heures du soir, \u00e9l\u00e9gante et fatigu\u00e9e, la cigarette entam\u00e9e, prodigue nous donnant de l\u2019argent pour aller au village.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">On passe avant au sous sol dans la chambre de Pilar, la nobia du fr\u00e8re qui n\u2019est pas l\u00e0, une chambre au mur de chaux blanche, un crucifix au dessus du lit avec une branche de buis un peu inclin\u00e9e, Pilar nous attend assise sur une chaise, imposante dans sa robe noire et ses cheveux qui descendent en boucle sur les \u00e9paules, guitare en main, elle chante des romances en anglais \u00e0 la Joan Baez, et aussi des chansons catalanes qui semblent \u00eatre politiques, tr\u00e8s entra\u00eenantes, un peu comme la chanson des partisans, Monica et ses cousines reprennent en ch\u0153ur et je les rejoins sur le refrain en martelant les syllabes que je saisis, puis elles discutent, Pilar un peu comme une cartomancienne au milieu de nous, je comprends qu\u2019on parle d\u2019amour, de contraception, ils sont trop nombreux dans la famille, elles sont toutes pour l\u2019amour libre, on racontes histoires, celle qui \u00e9tait tomb\u00e9e enceinte sans avoir couch\u00e9, je te jure, comme l\u2019immacul\u00e9e conception, on parle aussi du sida, je prends des airs entendus, de celle qui conna\u00eet la vie mais quand au repas la m\u00e8re me demande si j\u2019ai un nobio, je deviens tr\u00e8s rouge, le silence qui suit avec les bruits des couverts, tr\u00e8s long. Monica m\u2019a alors propos\u00e9 un \u00e9change, la photo de son fr\u00e8re contre celle du mien.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Rassemblant tout mon vocabulaire, je demande o\u00f9 sont les toilettes, Monica, m\u2019indique en parlant tr\u00e8s vite ce qui semble \u00eatre la porte au fond du couloir, j\u2019en ouvre une pour tomber sur une chambre avec un matelas sans drap, une autre avec un dormeur, je finis par les trouver &#8211; sauf que je n\u2019arrive pas \u00e0 en sortir, trifouille la <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-05-la-casita-du-guadarrama\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">arts de la fiction #05| la casita du Guadarrama<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":169,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8242],"tags":[1037],"class_list":["post-224148","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-arts-de-la-fiction-05-christian-garcin","tag-maison-des-voisins"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224148","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/169"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=224148"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224148\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":224149,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224148\/revisions\/224149"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=224148"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=224148"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=224148"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}