{"id":224728,"date":"2026-11-14T03:30:19","date_gmt":"2026-11-14T02:30:19","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=224728"},"modified":"2026-11-14T03:30:20","modified_gmt":"2026-11-14T02:30:20","slug":"arts-de-la-fiction-07-indecise-variation","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-07-indecise-variation\/","title":{"rendered":"#arts de la fiction #07 | ind\u00e9cise variation"},"content":{"rendered":"\n

La terrasse du bar a \u00e9t\u00e9 le premier lieu dans la ville o\u00f9 la vie ext\u00e9rieure s\u2019est remise \u00e0 bourgeonner. Timidement au d\u00e9but, deux tables, quatre chaises. Des habitu\u00e9s tentant de retrouver leurs rep\u00e8res avec h\u00e9sitation. Une ombre buvant un caf\u00e9. Au milieu des d\u00e9combres et des immeubles disparus, dans ce grand espace fait de d\u00e9bris et de fant\u00f4mes embarrass\u00e9s, c\u2019\u00e9tait comme une petite flamme voulant survivre dans le paysage opaque d\u2019une photographie en noir et blanc. Une flamme vacillante, une lumi\u00e8re ind\u00e9cise, des contours saccad\u00e9s. Et puis, jour apr\u00e8s jour, la poussi\u00e8re s\u2019est estomp\u00e9e et le feu a pris un peu plus d\u2019assurance, trois, cinq tables, un sourire, quelques \u00e9clats \u00e9pars, des verres qui se vident. <\/p>\n\n\n\n

Ce matin-l\u00e0, Vertueuse Shimoniki avait le temps p\u00e2le de celles et ceux qui ont perdu le sommeil. Ses yeux sombres ne refl\u00e9taient aucune lueur, la peau blanche de son visage semblait recouverte d\u2019un voile trouble, sa longue tresse de cheveux couleur de jais lui tombait dans le dos. En face d\u2019elle, un jeune homme, dix-sept ans, dix-huit tout au plus, la crini\u00e8re blonde, le regard plus alerte, le dessus des mains iris\u00e9e de l\u2019adolescence survivante. Il y a quelques jours encore, elle ne connaissait pas Horace Liberatore, ils ne s\u2019\u00e9taient jamais vus. Ou ils n\u2019en avaient pas le souvenir. Elle lui \u00e9tait tomb\u00e9e dans les bras alors que le souffle de la bombe balayait la rue. Il l\u2019avait soutenue pour qu\u2019elle ne s\u2019\u00e9croule pas et depuis, il la portait toujours. Depuis l\u2019explosion, Vertueuse Shimoniki avait besoin d\u2019une b\u00e9quille pour avancer, cette b\u00e9quille s\u2019appelait Horace Liberatore.<\/p>\n\n\n\n

Le jeune amateur de bandes dessin\u00e9es et de science-fiction s\u2019\u00e9tait retrouv\u00e9 dans un vieil album d\u2019Enki Bilal. Il connaissait le monde qui se d\u00e9voilait devant lui pour l\u2019avoir parcouru dans les planches de dessin sous les coups de pinceau annonciateurs d\u2019un temps futuriste qui ressemblait \u00e0 la r\u00e9alit\u00e9 du moment. Comme si ses lectures d\u2019avant-garde s\u2019accordaient au moment pr\u00e9sent. Dans l\u2019instantan\u00e9 de la sc\u00e8ne, Horace Liberatore repr\u00e9sentait la vie, la bouff\u00e9e d\u2019air qui suit le souffle pour que la respiration reprenne. Ils \u00e9taient assis l\u00e0, face \u00e0 face, sans qu\u2019aucun mot ne s\u2019\u00e9vade des bouches, le silence vide d\u2019un instant difficile \u00e0 porter. Ils respiraient.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019ombre qui les accompagnait \u00e0 la table ressemblait \u00e0 une t\u00e2che fragile. Une silhouette. Juste une silhouette. Une femme, la t\u00eate enfouie sous un foulard. Ou une capuche. Immobile. Sombre. Une pr\u00e9sence incertaine. Presque invisible. C\u2019\u00e9tait elle. Son apparence floue avait du mal \u00e0 retenir la lumi\u00e8re, une trace de po\u00e9sie dans un ciel de traine. C\u2019\u00e9tait elle, mais elle n\u2019\u00e9tait plus. Ou pas exactement, c\u2019\u00e9tait elle, mais pas comme elle \u00e9tait. Une trace de po\u00e9sie, c\u2019est bien \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n

Le gar\u00e7on est arriv\u00e9 comme un coup de vent avec son plateau et ses questions. Un caf\u00e9, deux caf\u00e9s. Deux verres de limonade aussi. Il flottait dans l\u2019air suffisamment de coton pour que la sc\u00e8ne paraisse irr\u00e9elle. Les paroles s\u2019\u00e9vanouissaient sit\u00f4t prononc\u00e9es, englouties par le silence d\u2019un paysage en ruine. Deux caf\u00e9s, deux verres de limonade. En regardant la chaise occup\u00e9e par l\u2019ombre, le serveur s\u2019est mis \u00e0 h\u00e9siter. S\u2019il avait aper\u00e7u quelqu\u2019un, il aurait sans doute demand\u00e9 si cette personne voulait boire quelque chose. Mais il n\u2019a rien l\u00e2ch\u00e9, parce qu\u2019il doutait que cette ombre appartienne \u00e0 un \u00eatre humain. Horace Liberatore admirait le gar\u00e7on se d\u00e9battre avec ses doutes. Il lisait dans ses appr\u00e9hensions toute l\u2019incertitude qui le gagnait. Alors il lui a dit d\u2019apporter un troisi\u00e8me verre de limonade. Et un ramequin d\u2019olives, aussi.<\/p>\n\n\n\n

Le serveur serait entr\u00e9 \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur du bar et aurait annonc\u00e9 la commande \u00e0 la jeune fille derri\u00e8re le comptoir. Deux caf\u00e9s, trois limonades. Et un ramequin d\u2019olives, aussi. Il aurait pos\u00e9 son plateau sur le bout du comptoir en attendant la commande. Il aurait peut-\u00eatre parl\u00e9 de son embarras \u00e0 la jeune fille. Il aurait avou\u00e9 son h\u00e9sitation de s\u2019adresser \u00e0 une ombre. La barmaid se serait un peu moqu\u00e9e de lui, elle l\u2019aime bien. Le serveur aurait ri parce qu\u2019il l\u2019aime bien aussi. Il aurait charg\u00e9 les caf\u00e9s, les limonades et le ramequin d\u2019olives sur son plateau et serait retourn\u00e9 en terrasse. Il aurait pos\u00e9 les caf\u00e9s sur la table, et les verres de limonade. Il aurait h\u00e9sit\u00e9 \u00e0 poser le dernier, mais elle aurait sorti sa main de sous la table. D\u2019abord pour enlever la capuche qui lui recouvrait la t\u00eate, ensuite pour se saisir du verre de limonade. Il aurait presque eu peur. Il aurait ri nerveusement et serait reparti, le temps de s\u2019apercevoir qu\u2019il avait oubli\u00e9 de d\u00e9poser le ramequin d\u2019olives vertes, et de revenir en s\u2019excusant. Horace Liberatore aurait souri, Vertueuse Shimoniki aussi, avec un peu de retard. Quant \u00e0 celle qui ressemblait \u00e0 Charlize Yokeyosheda, elle aurait regard\u00e9 le gar\u00e7on dans les yeux comme s\u2019il \u00e9tait un fant\u00f4me.<\/p>\n\n\n\n

Le serveur est entr\u00e9 \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur du bar et a annonc\u00e9 la commande \u00e0 la jeune fille. Deux caf\u00e9s, trois limonades. Des olives. Il n\u2019a rien dit de plus. Il n\u2019a rien avou\u00e9, il n\u2019a rien pens\u00e9. Il a dispos\u00e9 les verres et les tasses sur son plateau qu\u2019il a apport\u00e9s dehors, sans un regard pour l\u2019ombre assise. Sans savoir pourquoi, il a r\u00e9cit\u00e9 \u00e0 voix basse un po\u00e8me de Charlize Yokeyosheda qu\u2019il avait appris \u00e0 l\u2019\u00e9cole. Elle a sorti sa main de sous la table, d\u2019abord pour enlever la capuche qui lui recouvrait la t\u00eate, ensuite pour se saisir du verre de limonade.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La terrasse du bar a \u00e9t\u00e9 le premier lieu dans la ville o\u00f9 la vie ext\u00e9rieure s\u2019est remise \u00e0 bourgeonner. Timidement au d\u00e9but, deux tables, quatre chaises. Des habitu\u00e9s tentant de retrouver leurs rep\u00e8res avec h\u00e9sitation. Une ombre buvant un caf\u00e9. Au milieu des d\u00e9combres et des immeubles disparus, dans ce grand espace fait de d\u00e9bris et de fant\u00f4mes embarrass\u00e9s, Continuer la lecture#arts de la fiction #07 | ind\u00e9cise variation<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":352,"featured_media":224729,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[8202,8268],"tags":[],"class_list":["post-224728","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-saison-2026-2027-arts-de-la-fiction-le-cycle-hebdo","category-arts-de-la-fiction-07-carver-et-tchekhov"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224728","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/352"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=224728"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224728\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":224731,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224728\/revisions\/224731"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/224729"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=224728"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=224728"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=224728"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}