Ta petite peur, croiser son visage. Peur sans danger, mais terreur. Tu as appris \u00e0 oublier entre deux rencontres, puis silencieux vertige te revient d\u00e8s qu\u2019\u00e0 nouveau son visage. Tu as appris \u00e0 ne pas le voir, \u00e0 l\u2019enliser halo. Tu regardes plus bas, plus haut ; te soustraire \u00e0 l\u2019axe d\u2019entre toi et lui. Conjurer cette ligne qui nouerait tes yeux \u00e0 son nez, \u00e0 sa bouche, ses joues. Comme si voir \u00e9tait l\u2019acte qui donne vie. Tu ne veux pas de sa mort. Que son visage soit l\u00e0, mais sans lien avec toi, sans ta pr\u00e9sence. Combien de minutes vous contiendraient, m\u00eame lieu pour vous deux, sa silhouette dans tous champs. Tu voudrais le toujours un pays pour lui, et toi dans un autre. Sa masse, le r\u00e9el de sa peau, ses regards humides d\u2019amour. Pris au pi\u00e8ge du corps \u00e0 corps, tu te red\u00e9finirais poussi\u00e8re. Tu \u00e9vites le visage de ton p\u00e8re comme si voir \u00e9tait l\u2019acte qui r\u00e9veille, qui remet en mouvement ces trou\u00e9es de peau qu\u2019on tra\u00eene sur la face. Ses l\u00e8vres se r\u00e9jouiraient d\u2019articuler voix, la sienne de voix qui n\u2019existe que dans son visage. Grotte qu\u2019il abrite. Dents travers\u00e9es de souffle, et lui de revivre par l\u2019animation de son visage, puissant devant toi qui pourrais t\u2019an\u00e9antir pour te d\u00e9lier, votre histoire et son d\u00e9ni marqu\u00e9s, traits de visage. Tu n\u2019as pas oubli\u00e9, il vit mais comme endormi du sommeil d\u2019une princesse de conte. Il vit, tu l\u2019admets comme on occulte les \u00e9vidences. Comme de savoir immortelle la montagne du pays natal, elle ne s\u2019\u00e9croule pas pendant ton exil, elle tient, agripp\u00e9e \u00e0 la terre, accroch\u00e9e au ciel mais sans \u00e9merger tant que tu es loin dans ta ville, nouvelle ville qui n\u2019est tienne que par d\u00e9cision, ton choix d\u2019adulte. Comme plus rien n\u2019est tien depuis qu\u2019il s\u2019agit de choix, ni m\u00eame le visage des tiens.<\/p>\n\n\n\n
Ton visage l\u00e9zard\u00e9 d\u2019ombres, empreintes de pudeur. <\/p>\n\n\n\n
Il fixe son fils longtemps, \u00e7a peut durer des heures, il ne vacillera pas. Il braquera ses yeux sur lui, dira : je ne vois plus tr\u00e8s bien, tu sais bien, c\u2019est pour \u00e7a. Ce n\u2019est pas toi que je regarde, je r\u00e9fl\u00e9chis. Il aura r\u00e9ponse pr\u00e9par\u00e9e \u00e0 une question qui ne viendra pas ; le fils supportera tout pour ne pas reconna\u00eetre le visage qui s\u2019agrippe au sien. Qui le scrute de ses yeux griffes, immenses bleus. Ses yeux criards, par leur couleur visibles, ne se perdront pas comme marron. Saisissent le visage du fils comme pioche dans la mati\u00e8re. Scell\u00e9s \u00e0 lui, path\u00e9tique espoir d\u2019un regard en retour. Aussi longtemps que le fils prendra place \u00e0 sa table, face \u00e0 lui, expos\u00e9 de toute sa face \u00e0 celle du p\u00e8re. Comme deux mains se tiennent parall\u00e8les, organique ali\u00e9nation. <\/p>\n\n\n\n
La nuance de ces yeux, comme nulle autre.<\/p>\n\n\n\n
Il n\u2019a rien de moi, il tient tout de son p\u00e8re. Le nez. La forme du visage. Ils sont comme fr\u00e8res ennemis, mais les m\u00eames. J\u2019ai cess\u00e9 de me m\u00ealer de leurs histoires.<\/p>\n\n\n\n
Tu t\u2019\u00e9tonnes de conna\u00eetre en d\u00e9tail les singularit\u00e9s de ce visage invisible \u00e0 tes yeux.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019ignore les raisons. Qu\u2019on ne me demande pas de d\u00e9noncer, ni de dire ; pas de drame derri\u00e8re ces rideaux de t\u00e9n\u00e8bres. Je n\u2019ai pas de souvenir, mais la certitude d\u2019un d\u00e9sastre affadi, saupoudrage au quotidien. Un jour son visage pench\u00e9 sur ma vie s\u2019est fracass\u00e9, on devrait s\u2019imposer la m\u00e9moire de ces secondes de bascule. Pour r\u00e9pondre plus tard de la voix qui ne saura que balbutier le d\u00e9go\u00fbt informe. On devrait, pour ne pas se laisser assaillir par le vide.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019ai mal au visage. Je ne parle pas de mon mal de t\u00eate, c\u2019est visage et joues, visage et yeux. Mal \u00e0 la bouche, aux os du visage. Me presser les paupi\u00e8res, paume paupi\u00e8re, fra\u00eeche ou chaude, c\u2019est pr\u00e9sence peau contre peau, \u00e7a contient. J\u2019ai mal au visage, \u00e0 tous les visages que je rev\u00eats, au visage que je crispe, les traits quand je souris, ma tristesse. Col\u00e8re et je ne retiens pas, comme si visage sortait de moi, fureur de corps. Mal \u00e0 ces visages jamais miens, emprunts \u00e0 d\u2019autres vies.<\/p>\n\n\n\n
Quand vos yeux co\u00efncident.<\/p>\n\n\n\n
\u2013 Je ne supporte pas tes yeux sur moi
\n\u2013 Tu me hais donc tant ?
\n\u2013 Je ne nommerais pas haine que cette r\u00e9pulsion, mais tes regards sur mon visage, c\u2019est comme mains malaxant mes joues, doigts dans mes narines, ton souffle sur mes paupi\u00e8res. Arr\u00eate papa.
\n\u2013 Tu d\u00e9lires
\n\u2013 Tes yeux, la valse de tes l\u00e8vres, tes pores qui respirent\u2026 ne me touche pas, c\u2019est insupportable
\n\u2013 Mais je suis de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la table, tu d\u00e9lires
\n\u2013 Laisse mon visage, retire le tien, arr\u00eate de me regarder<\/p>\n\n\n\n
Tu reconnais les rougeurs de sa peau quand il s\u2019\u00e9meut.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ta petite peur, croiser son visage. Peur sans danger, mais terreur. Tu as appris \u00e0 oublier entre deux rencontres, puis silencieux vertige te revient d\u00e8s qu\u2019\u00e0 nouveau son visage. Tu as appris \u00e0 ne pas le voir, \u00e0 l\u2019enliser halo. Tu regardes plus bas, plus haut ; te soustraire \u00e0 l\u2019axe d\u2019entre toi et lui. Conjurer cette ligne qui nouerait tes Continuer la lectureQuand vos yeux co\u00efncident<\/span>