{"id":224779,"date":"2026-11-15T17:02:42","date_gmt":"2026-11-15T16:02:42","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=224779"},"modified":"2026-11-15T17:12:47","modified_gmt":"2026-11-15T16:12:47","slug":"arts-de-la-fiction-07-short-round","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/arts-de-la-fiction-07-short-round\/","title":{"rendered":"# Arts de la fiction 07 # Short Round"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Le journal de marche du r\u00e9giment porte, \u00e0 la date du 28 janvier 1951 : Wonju. Temp\u00e9rature moins vingt et un. Ville d\u00e9truite aux neuf dixi\u00e8mes. Repos. On a d\u00e9couvert une cave. C\u2019est tout. Le correspondant fran\u00e7ais qui suivait le bataillon c\u00e2bla le m\u00eame soir quarante lignes \u00e0 son journal. Elles parurent en page trois. Il y est question de la neige, des chemin\u00e9es rest\u00e9es debout, de la cote 247 reprise \u00e0 la ba\u00efonnette. La cave n\u2019y figure pas, ni la veste, ni l\u2019enfant.<\/p>\n\n\n\n

Les faits sont pourtant connus. La compagnie descendait de la 247, o\u00f9 elle avait pass\u00e9 quatre jours. Elle remontait le lendemain vers le nord-ouest. Le lieutenant William Hale la commandait par int\u00e9rim. Il avait vingt-deux ans ; il \u00e9tait sorti de West Point bague traditionnelle au doigt sur le terrain depuis huit mois. Le correspondant s\u2019appelait Imbert. Il arrivait de Washington o\u00f9 il avait suivi au printemps les s\u00e9ances du S\u00e9nat ; un soir, sur la colline, il les avait racont\u00e9es pour passer le froid. On ne cherchait plus seulement les rouges. Un sous-secr\u00e9taire avait donn\u00e9 un chiffre, quatre-vingt-onze fonctionnaires renvoy\u00e9s pour atteintes aux bonnes m\u0153urs. Un homme qui se cache est un homme que Moscou peut tenir, faire chanter ; on en avait tir\u00e9 un rapport imprim\u00e9 en d\u00e9cembre. Dans l\u2019arm\u00e9e, cela se r\u00e9glait par une d\u00e9mission qu\u2019on vous dictait, ou pire. Les hommes avaient ri. Hale avait regard\u00e9 le feu. Imbert, dont c\u2019\u00e9tait le m\u00e9tier, avait compris au milieu de sa phrase depuis, le lieutenant l\u2019\u00e9vitait. Imbert ne savait comment lui dire qu\u2019il n\u2019\u00e9crirait rien, puisqu\u2019il aurait fallu d\u2019abord avouer qu\u2019il savait. Difficile d\u2019apporter une intuition comme charge de preuve.<\/p>\n\n\n\n

Le gosse parut vers quatre heures, quand la lumi\u00e8re baissait, on le surnomma Short Round<\/em> ; douze, treize ans peut-\u00eatre, une veste ouat\u00e9e dont le coton sortait aux coudes son col use jusqu\u2019\u00e0 la garde retombait avec n\u00e9gligence, une large d\u00e9chirure horizontale dans le dos laissait entrevoir une chemise de lin grise de salet\u00e9 nou\u00e9e par un ruban sur le c\u00f4t\u00e9, ses bottes trop grandes macul\u00e9es de cendre boueuse lui donnaient une d\u00e9marche lente, l\u2019illusion parfaite de faire du sur place. Il alla droit au caporal Dobbs, l\u2019ordonnance, parce que Dobbs avait les mains pleines, un quart fumant et des rations sous le bras. On reconna\u00eet partout celui qui sert y compris au fin fond de la Cor\u00e9e. Il dit : \u00ab Officier. Moi parler officier. \u00bb Il parlait un peu d\u2019anglais, davantage de japonais. Imbert traduisait.<\/p>\n\n\n\n

Il y avait une cave dans la maison de Wang le Chinois. Wang \u00e9tait parti avant le massacre, le toit de son commerce \u00e9tait tomb\u00e9 sur la trappe. Elle contenait des jarres, du sak\u00e9, de la bi\u00e8re. Il le savait. Contre une veste am\u00e9ricaine et des rations, il dessinerait le plan pour s\u2019y rendre ; sinon il ne dirait rien, aucun soldat ne boirait. Il leva le bras et frappa deux petits coups, de l\u2019index, sur le casque du lieutenant. Sous la coiffe, entre le cuir et l\u2019acier, il y avait la photographie d\u2019un cadet en uniforme gris, t\u00eate nue, qui riait. Short Round <\/em>avait dormi dans la grange, sous la 247 ; il avait vu l\u2019officier, la nuit, \u00f4ter son casque, allumer sa lampe, regarder la photo pos\u00e9e dans le creux de sa main. Il dit quelques mots en japonais.<\/p>\n\n\n\n

Hale devint tr\u00e8s blanc. Il se tourna vers le Fran\u00e7ais.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il dit, traduisit Imbert, que vous aimez beaucoup le sak\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Ce n\u2019\u00e9tait pas ce que l\u2019enfant avait dit. Tous trois le savaient. Imbert rit. Hale, apr\u00e8s un instant, rit aussi.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 D\u2019accord Short Round. Dobbs, trouvez-lui une veste.<\/p>\n\n\n\n

On alla \u00e0 la cave. Les jarres \u00e9taient en gr\u00e8s brun, scell\u00e9es d\u2019argile et de papier rouge. On but du kaoliang dans les quarts. Imbert parla, sans regarder personne, d\u2019un vieil \u00e9crivain de son pays, \u00e0 qui l\u2019on avait donn\u00e9 le prix Nobel trois ans plus t\u00f4t et qui avait tout \u00e9crit l\u00e0-dessus, sous son nom. Il ne s\u2019\u00e9tait rien pass\u00e9. Tout restait dans la correction et la bien-pensance pour ceux qui ne connaissaient pas l’auteur. Hale \u00f4ta son casque et le posa sur une jarre. Derri\u00e8re les caisses, Short Round<\/em> trouva une bouteille seule, un saint-julien 1934. On ne l\u2019ouvrit pas. Imbert l\u2019emporta sous sa canadienne. Dobbs passa la veste \u00e0 l\u2019enfant et roula les manches, quatre tours. La bande de poitrine portait un nom au pochoir, HALE. C\u2019\u00e9tait la veste de rechange.<\/p>\n\n\n\n

On a ici le dernier fait certain. Le reste tient \u00e0 l\u2019ordonnance qui parla beaucoup plus tard.<\/p>\n\n\n\n

Short Round<\/em> revint \u00e0 l\u2019aube. Les camions tournaient d\u00e9j\u00e0. Il avait dormi dans la veste ; elle lui tombait aux genoux. Il s\u2019\u00e9tait lav\u00e9 la figure avec de la neige. Il tenait devant lui, \u00e0 deux mains, un cornet de papier rouge, arrach\u00e9 au col d\u2019une jarre, plein de graines de past\u00e8que. Wang en gardait un sac dans sa cave. Personne ne lui avait rien demand\u00e9. Il tendit le cornet au lieutenant.<\/p>\n\n\n\n

Hale le prit. Il avait ses gants, sa carte, vingt hommes qui le regardaient. Il resta ainsi, le cornet \u00e0 la main. Puis il \u00f4ta son casque, en tira la photographie, la glissa dans une enveloppe, \u00e9crivit une adresse. Il appela Imbert.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Dites-lui exactement <\/p>\n\n\n\n

Qu\u2019il monte dans un camion. Avec la veste on le laisserait monter. Qu\u2019il descende jusqu\u2019\u00e0 Taegu. L\u00e0-bas il y a un bureau de poste de l\u2019arm\u00e9e, une baraque avec un drapeau. Qu\u2019il donne l\u2019enveloppe, rien d\u2019autre. Qu\u2019il ne la montre \u00e0 personne en route. Qu\u2019il ne la vende pas.<\/p>\n\n\n\n

Imbert traduisait phrase \u00e0 phrase, lentement.<\/p>\n\n\n\n

Il y aurait un guichet, dit encore le lieutenant, et derri\u00e8re, un sergent. Un homme d\u2019un certain \u00e2ge, sans doute, avec des lunettes, des manches de lustrine, un tampon. Il aurait un po\u00eale. Il verrait entrer un enfant cor\u00e9en dans une veste d\u2019officier et ne s\u2019en \u00e9tonnerait pas ; depuis six mois il avait tout vu passer sur ce comptoir, des montres, des dents, des lettres sans adresse. Il prendrait l\u2019enveloppe. Il lirait le nom, un grade, un num\u00e9ro d\u2019APO (Army Post Office) ; il saurait que c\u2019\u00e9tait l\u2019Allemagne. Il l\u00e8verait peut-\u00eatre les yeux, une seconde, vers la bande de poitrine. Il ne poserait pas de question. Il frapperait un coup de tampon, jetterait l\u2019enveloppe dans un sac, et l\u2019enfant pourrait s\u2019en aller. Il n\u2019aurait pas \u00e0 saluer. Il n\u2019aurait qu\u2019\u00e0 sortir sans courir.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu comprends ?<\/p>\n\n\n\n

L\u2019enfant prit l\u2019enveloppe et la glissa sous la veste, \u00e0 plat, derri\u00e8re le nom. Il posa un doigt en travers de sa bouche. (Personne ne lui avait demand\u00e9 comment il s\u2019appelait. On le surnommait Short Round<\/em>. Imbert, l’a not\u00e9 dans ses carnets.)<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ils ne la prendront pas, dit Imbert. Un gosse. Ils ne le laisseront m\u00eame pas approcher de la baraque.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je sais.<\/p>\n\n\n\n

Imbert attendit. Le lieutenant remit son casque. Il lui sembla plus l\u00e9ger, ou il voulut le croire.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Taegu est loin au sud, dit-il. Dites-lui encore une chose. Qu\u2019il ne remonte pas.<\/p>\n\n\n\n

On siffla. Le lieutenant monta dans la jeep avec le Fran\u00e7ais. En se hissant, il desserra la main. Le cornet s\u2019ouvrit. Les graines tomb\u00e8rent, noires, sur la neige tass\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Le journal de marche du r\u00e9giment porte, \u00e0 la date du 28 janvier 1951 : Wonju. Temp\u00e9rature moins vingt et un. Ville d\u00e9truite aux neuf dixi\u00e8mes. Repos. On a d\u00e9couvert une cave. C\u2019est tout. Le correspondant fran\u00e7ais qui suivait le bataillon c\u00e2bla le m\u00eame soir quarante lignes \u00e0 son journal. Elles parurent en page trois. Il y est question de Continuer la lecture# Arts de la fiction 07 # Short Round<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":700,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-224779","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224779","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/700"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=224779"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224779\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":224797,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/224779\/revisions\/224797"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=224779"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=224779"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=224779"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}