Il \u00e9tait de couleur bleu fonc\u00e9 avec de petites touches blanches branch\u00e9 \u00e0 une prise dissimul\u00e9e quelque part sous le grand buffet en bois de cerisier. Dans ce lieu de passage entre la cuisine et la salle \u00e0 manger, je passais devant tout le temps sans jamais m\u2019y attarder, sans en comprendre encore l\u2019utilit\u00e9. C\u2019\u00e9tait toujours elle qui d\u00e9crochait. Il sonnait parfois le dimanche en fin d\u2019apr\u00e8s-midi et je la surprenais alors en pleine conversation, anim\u00e9e, enthousiaste, bavarde et me demandais \u00e0 qui elle pouvait bien parler ainsi, elle, si taciturne, si secr\u00e8te d\u2019ordinaire. Je passai, repassai, tentai d\u2019en savoir plus, d\u2019attirer son attention, d\u2019\u00e9pier des bribes de paroles, d\u2019attraper au vol ses rires issus de ce monde qui m\u2019\u00e9tait \u00e9tranger. Elle avait une autre vie en dehors de moi, c\u2019\u00e9tait cela que je ruminais, une vie avant, dont j\u2019ignorais le contenu et jusqu\u2019\u00e0 l\u2019existence. Elle avait une famille, des fr\u00e8res, des s\u0153urs, une m\u00e8re, un beau-p\u00e8re que je ne connaissais pas, qui n\u2019\u00e9taient que des noms, quelques visages sur des photos. Et l\u00e0, ce dimanche, la voil\u00e0 qui discutait avec l\u2019un d\u2019entre eux qu\u2019elle ne voyait pourtant jamais comme si elle ne l\u2019avait jamais quitt\u00e9. Je faisais du bruit pour que \u00e7a s\u2019arr\u00eate, pour qu\u2019elle me revienne. Je voulais qu\u2019elle partage avec moi, je voulais participer, \u00eatre de la f\u00eate. C\u2019\u00e9tait ma m\u00e8re et je me trouvais soudain exclue de son monde. Ma m\u00e8re qui me parlait \u00e0 peine, ne me racontait rien, jamais, de sa vie, d\u2019elle, de son histoire, elle, si r\u00e9serv\u00e9e, devenait tout d\u2019un coup une autre. Parfois elle d\u00e9niait me passer le combin\u00e9 un bref instant pour saluer, cette femme, cet homme, qui n\u2019\u00e9taient pour moi que des voix, lointaines, qui faisaient mine de s\u2019int\u00e9resser, s\u2019adressaient \u00e0 moi comme \u00e0 une demeur\u00e9e et promettaient une rencontre prochaine qui n\u2019arrivait jamais. Puis tr\u00e8s vite, elle reprenait le combin\u00e9 et le repla\u00e7ait \u00e0 son oreille, la droite, celle avec laquelle elle entendait le mieux. Demandait des nouvelles de m\u00e9m\u00e8re, de p\u00e9p\u00e8re, du grand fr\u00e8re, du petit fr\u00e8re, du beau-fr\u00e8re. Parfois elle prenait un ton moins enjou\u00e9, un fr\u00e9missement dans la voix, murmurait des bouts de phrases que je n\u2019entendais pas, trop occup\u00e9e \u00e0 jouer ici ou l\u00e0. Elle se plaignait, regrettait, projetait, maniait des mots qui m\u2019\u00e9taient inconnus. Je ressentais sa nostalgie, sa souffrance d\u2019\u00eatre s\u00e9par\u00e9e, le manque, le chagrin. Mon p\u00e8re \u00e9tait absent, elle en profitait pour se d\u00e9verser. Je t\u00e2chais de ne pas y pr\u00eater trop d\u2019attention, d\u2019oublier tr\u00e8s vite ce d\u00e9versement douloureux \u00e0 mes oreilles. Je comprenais que je ne lui suffisais pas, que je ne savais et ne saurais jamais la combler, qu\u2019elle \u00e9tait malheureuse et je n\u2019avais rien vu. Et j\u2019avais peur soudain. Allait-elle partir, me quitter un jour sans pr\u00e9venir\u00a0? Alors je la pressais de revenir \u00e0 moi, de me regarder \u00e0 nouveau, m\u2019accrochais \u00e0 sa jambe, parlais en m\u00eame temps qu\u2019elle. Elle s\u2019aga\u00e7ait, me repoussait gentiment d\u2019un revers de manche tel un parasite ind\u00e9sirable sans m\u00eame poser ses yeux sur moi et maintenait tant bien que mal le fil de sa conversation qu\u2019elle ne voulait couper pour rien au monde. Elle avait bien une vie avant moi, en dehors de moi et en aurait une autre apr\u00e8s, j\u2019en \u00e9tais certaine \u00e0 pr\u00e9sent, ce n\u2019\u00e9tait plus qu\u2019une question de jours. J\u2019avais envie de lui arracher l\u2019objet maudit des mains, de couper le fil avec ses ciseaux de couture et de tout balancer dans la rue. Au lieu de cela, la t\u00eate basse, je capitulais, partais jouer ailleurs, seule avec mon angoisse, et commen\u00e7ais \u00e0 la d\u00e9tester.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Il \u00e9tait de couleur bleu fonc\u00e9 avec de petites touches blanches branch\u00e9 \u00e0 une prise dissimul\u00e9e quelque part sous le grand buffet en bois de cerisier. Dans ce lieu de passage entre la cuisine et la salle \u00e0 manger, je passais devant tout le temps sans jamais m\u2019y attarder, sans en comprendre encore l\u2019utilit\u00e9. C\u2019\u00e9tait toujours elle qui d\u00e9crochait. Il Continuer la lectureEtrang\u00e8re<\/span>