Un jour, il est d\u00e9cid\u00e9 d\u2019aller en classe de neige. Un jour, quand ? L\u2019hiver sans doute, ici ce temps interm\u00e9diaire entre l\u2019automne et le printemps o\u00f9 parfois il y a un vent horrible et d\u2019autres la neige, impr\u00e9vue, troublante au point d\u2019\u00e9mouvoir et qu\u2019importe si l\u2019on ne peut plus avancer. Longtemps, j\u2019ai cru que ces quelques flocons \u00e9taient toute la neige qu\u2019il pouvait tomber jusqu\u2019au jour o\u00f9, dans le silence immens\u00e9ment bleut\u00e9 de janvier, elle recouvrit tout dans un silence ouat\u00e9. La neige sur les montagnes est tout \u00e0 fait normale, imaginaire, impens\u00e9e, jusqu\u2019au jour o\u00f9 elle est l\u00e0 dans le jardin du couvent entre un laurier et deux plants de rosiers.<\/p>\n\n\n\n
Un jour, il est d\u00e9cid\u00e9 d\u2019aller en classe de neige. Sans doute. Tu ne vois que les flancs aust\u00e8res de la roche, le ciel tout en haut, le filet d\u2019eau du fleuve tout en bas et toi, l\u00e0, \u00e0 regarder surpris ce monde min\u00e9ral. Tu d\u00e9couvres le silence obstin\u00e9 de la terre, t\u00eatu, insistant, immuable du calcaire presque granitique mais aux angles doux, polis par les eaux, les eaux, les eaux verdoyantes. Tu es surpris de ne plus voir d\u2019arbres. Et les voil\u00e0, mais diff\u00e9rents, plus sombres, plus bas, plus durs encore que ceux du maquis qui habitaient ton regard. Tu cherches alors cette terre schisteuse, sableuse, s\u00e8che, chaude, \u00e0 l\u2019odeur sucr\u00e9e quand tu montais jusqu\u2019au sommet de la colline.<\/p>\n\n\n\n
En classe de neige. Le temps fut mauvais parfois, la neige rare. C\u2019\u00e9tait comme \u00eatre \u00e0 la campagne. Le dortoir plong\u00e9 dans la p\u00e9nombre d\u00e8s les derniers bavardages permis o\u00f9 parfois se disaient la maison qui manquait, o\u00f9 se d\u00e9couvraient le corps dans le corps des autres. Un jour particuli\u00e8rement froid, et humide, et mauvais, et triste fini devant une table avec des tasses remplies de th\u00e9. Une lumi\u00e8re grise emplissait la cantine. Elle entrait de larges baies vitr\u00e9es qui donnaient sur les flancs de la colline, couleurs brunes et argent\u00e9e. Peut-\u00eatre les traces de la pluie. La pluie, dehors, assourdie par les voix des autres que tu n\u2019entendais pas.<\/p>\n\n\n\n
Un jour, le soleil. Visite des parents. Tu te sens comme une marmotte au printemps dans les pr\u00e9s. Incongrue. Surprise. Tu n\u2019oses m\u00eame pas dire que la visite au village voisin fut un pur supplice m\u00eal\u00e9e d\u2019une joie \u00e9trange. Tu te souviens du village perch\u00e9 et toi, marchant, une route \u00e9troite \u00e0 flanc de vall\u00e9e. Tu as compt\u00e9 des sous. Le vase est toujours l\u00e0. R\u00e9par\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Une photo. Un vase. La haute paroi rocheuse fich\u00e9e dans ta t\u00eate. La pluie sur les vitres du r\u00e9fectoire et la triste for\u00eat sous les nuages, la courbe d\u2019un pr\u00e9. Les barreaux des lits. Te voil\u00e0 \u00e0 la maison, riche d\u2019un tr\u00e9sor et sans possibilit\u00e9 de retour.<\/p>\n\n\n\n Quand je lis, un ourlet violet se d\u00e9roule sous la ligne noire du livre. Mais je n\u2019arrive pas \u00e0 suivre tous les mots dans leurs changements, je n\u2019arrive pas \u00e0 suivre une pens\u00e9e du pr\u00e9sent au pass\u00e9. Virginia Woolf, The Waves dans sa traduction italienne, Einaudi, p. 28 Un jour, il est d\u00e9cid\u00e9 d\u2019aller en classe de neige. Un jour, Continuer la lectureVoyage<\/span>![\"\"](\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2020\/04\/WP_000020.jpg\")