{"id":27914,"date":"2020-05-07T18:24:38","date_gmt":"2020-05-07T16:24:38","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=27914"},"modified":"2023-05-23T18:42:31","modified_gmt":"2023-05-23T16:42:31","slug":"en-quete-de-souvenirs","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/en-quete-de-souvenirs\/","title":{"rendered":"en qu\u00eate de souvenirs"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Il s’appelait JB <\/em>(1) et il a sans doute, s\u00fbrement, \u00e9t\u00e9 pr\u00e9sent quelques fois comme un immense jeune corps \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de moi, de moi et des trois gosses qui me suivaient, mais je ne me souviens pas de lui. J’ai le souvenir de deux photos. Sur l’une il est au centre d’une ligne ascendante trac\u00e9e par trois enfants dans un jardin \u00e0 Santiago du Chili, entre ses deux s\u0153urs en robes blanches et fines ceintures de cuir, ceinture port\u00e9e sous les bras de la petite, un peu boudeuse, \u00e0 sa gauche, ceinture sur les hanches comme un rappel des robes des adultes de l’a\u00een\u00e9e , qui a d\u00e9j\u00e0 la gr\u00e2ce souriante de la future jeune femme <\/em>(2). Sur la seconde il est en kaki, mince, visage un peu long comme tous les jeunes premiers de l’\u00e9poque, assis sur une barri\u00e8re en bordure d’un jardin allemand, pause finale sans doute, ou de peu, dans la trajectoire qu’avait \u00e9t\u00e9 sa premi\u00e8re guerre <\/em>(3). Et si je ne l’ai pas connu, vraiment, j’ai pour lui depuis ma pr\u00e9-adolescence la tendresse navr\u00e9e de la seconde des s\u0153urs, ma marraine, qui me parlait de lui avec une adoration d\u00e9sol\u00e9e. J’ai aussi deux souvenirs ; l’un tr\u00e8s flou, qui se situe avant ces apr\u00e8s-midi chez elle, ma seconde m\u00e8re <\/em>(4), souvenir o\u00f9 il n’est qu’une absence qu’on nous annonce comme d\u00e9finitive, nous petit troupeau dans le jardin d’Alger, gard\u00e9 par une jeune fille, une cousine, \u00e9coutant, contre le mur de la maison, notre m\u00e8re qui pleure <\/em>(5), et j’ai mis longtemps avant de savoir qu’en fait il n’\u00e9tait pas mort par une balle ou autre instrument de guerre, mais de maladie, contract\u00e9e sur le fleuve, l\u00e0 bas, en Indochine <\/em>(6). L’autre souvenir se situe plus tard dans ma vie, plus t\u00f4t dans la sienne, et c’est cette phrase dans les m\u00e9moires de mon grand-p\u00e8re <\/em>(7) que je lisais, presque en cachette, avant de m’endormir dans le lit install\u00e9 pour moi dans son bureau parisien, h\u00e9berg\u00e9e le temps de faire ma philo pour une pause dans la gu\u00e9rilla m\u00e8re-fille, cette phrase, au d\u00e9tour d’\u00e9vocations des petites luttes opposant les diff\u00e9rentes forces pr\u00e9parant \u00e0 Alger, aux Pins Maritimes, le d\u00e9barquement, qui note, avec la r\u00e9serve neutre qui lui allait si bien, \u00abmon fils J est arriv\u00e9 d’Espagne hier\u00bb <\/em>(8). Il est revenu il y a quelques jours cheminer dans cette m\u00e9moire embrouill\u00e9e, souvent endommag\u00e9e, transform\u00e9e par ma tendance \u00e0 r\u00eaver nos vies, trace presque effac\u00e9e maintenant que son jeune fr\u00e8re, le tard venu <\/em>(9), est mort et je pose cette petite note en me gourmandant de ne pas en savoir davantage.<\/em><\/p>\n\n\n\n

    \n
  1. note qui est surtout \u00e0 destination du tr\u00e8s \u00e9ventuel passage d’une de mes s\u0153urs, note dont la n\u00e9cessit\u00e9 me vient soudain en relisant cette petite phrase. JB sont les initiales de son nom, JB sont aussi les deux initiales de mon tr\u00e8s cher neveu, qui doit \u00eatre je ne sais dans quel port ensoleill\u00e9, tr\u00e8s loin d’ici, qui bien entendu ne l’a pas connu, m\u00eame s’il a sans doute entendu parler de lui, qui partage avec lui ce charme qui fait na\u00eetre en moi un sourire, m\u00eame s’il est parfois teint\u00e9 d’inqui\u00e9tude, par sa beaut\u00e9… et je m’imagine que J.B. avait m\u00eame d\u00e9cision, m\u00eame pers\u00e9v\u00e9rance dans ses choix que son petit-neveu…  dans les lettres de sa m\u00e8re que j’ai lues, les assez rares passages le concernant laissent deviner une ind\u00e9pendance courtoise.<\/li>\n\n\n\n
  2. les lettres envoy\u00e9es par leur m\u00e8re \u00e0 la sienne, entre commandes de robes, allusions discr\u00e8tes aux luttes d’influence o\u00f9 \u00e9tait engag\u00e9 son mari, le r\u00e9cit des efforts faits pour animer le groupe des diplomates des diff\u00e9rentes nations repr\u00e9sent\u00e9es, au moins au d\u00e9but avant que le nouvel ambassadeur de France et sa femme soient par elle jug\u00e9s dignes de repr\u00e9senter notre pays (et ils sont rest\u00e9s amis proches… avec leur verdeur aristocratique qui m’\u00e9berluait petite jeune fille lors des diners dans l’appartement parisien des dizaines et dizaines d’ann\u00e9es plus tard) parlent du couvent o\u00f9 \u00e9taient scolaris\u00e9es les deux filles, des progr\u00e8s du petit dernier, plus allusivement de lui<\/li>\n\n\n\n
  3. je me souviens d’une autre photo sans doute de la m\u00eame s\u00e9rie o\u00f9 il pose dignement et sagement avec un de ses camarades et deux jeunes-filles, sans doute allemandes…<\/li>\n\n\n\n
  4. je crois que, malgr\u00e9 quelques d\u00e9saccords silencieux, c’est elle qui, des trois femmes qui ont veill\u00e9 sur la pr\u00e9-adolescence de cette pauvre Brigitte, qui a eu le plus d’influence au moins \u00e0 ce stade… les apports les plus profonds venant de ma guerre passionn\u00e9e avec ma tr\u00e8s admir\u00e9e m\u00e8re (en bonne fille a\u00een\u00e9e)<\/li>\n\n\n\n
  5. souvenir des hautes herbes, de la poussi\u00e8re, de ce jardin-terrain de jeu, souvenir d’une peine aussi grande qu’incompr\u00e9hensive, souvenir de la derni\u00e8re fois sans doute que me suis responsable des petits avant que le num\u00e9ro deux assume ce r\u00f4le avec brio… et c’est dans une des lettres envoy\u00e9es alors \u00e0 mon p\u00e8re que j’ai d\u00e9couvert r\u00e9cemment, contrairement \u00e0 mes s\u0153urs, que l’une de nos amies les plus proches, dont j’aimais la beaut\u00e9 spirituelle, m\u00eame si ses mots \u00e9taient jugements redoutables qui affligeaient certaines de ses victimes d’une image ind\u00e9l\u00e9bile, aux temps du Palyvestre, la base a\u00e9ro pr\u00e8s de Toulon, qui vivait alors \u00e0 Alger avait \u00e9t\u00e9 sa fianc\u00e9e (ils avaient rompu avant son d\u00e9part en Indochine) et j’ai constat\u00e9 humblement qu’avec ma fa\u00e7on de prendre les autres dans leur pr\u00e9sent,<\/li>\n\n\n\n
  6. et r\u00e9trospectivement je pense \u00e0 la peine de ses parents qui \u00e9taient alors en Indochine, entre le fort lien qui les unissait et la distance cr\u00e9\u00e9e par leur r\u00f4le officiel (si je ne m\u00e9lange pas les dates selon ma d\u00e9testable habitude, mais je ne pense pas)<\/li>\n\n\n\n
  7. ces m\u00e9moires, o\u00f9 je regrette tant de ne plus pouvoir faire des plongeons puisqu’ils ont finalement \u00e9t\u00e9 d\u00e9pos\u00e9es aux archives, dont j’ai deux passages, correspondant \u00e0 la lutte pour tenter d’enrayer la d\u00e9b\u00e2cle (les ponts, les distances \u00e0 parcourir entre les diff\u00e9rents points de r\u00e9sistance, les villes qui se voulaient ouvertes…) et \u00e0 la pr\u00e9paration du d\u00e9barquement<\/li>\n\n\n\n
  8. l\u00e0, j’ai fait une petite recherche cet apr\u00e8s-midi, je savais qu’il avait pr\u00e9par\u00e9 Saint Cyr, mais il semble qu’admis, il n’ai pas rejoint l’Ecole sous occupation, et par contre j’ai trouv\u00e9 mention de son nom dans la liste des noms des morts en Indochine (sans pr\u00e9cision de lieu puisque ce ne fut pas au combat) anciens \u00e9l\u00e8ves de l’Ecole interarmes de Cherchell<\/li>\n\n\n\n
  9. le tard venu, le merveilleux presque grand fr\u00e8re de l’adolescente que je fus… dont lune des filles a r\u00e9agi \u00e0 mon petit texte<\/li>\n<\/ol>\n\n\n\n

    image \u00a9 Brigitte C\u00e9l\u00e9rier – photo familiale num\u00e9ris\u00e9e et anonymis\u00e9e<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

    Il s’appelait JB (1) et il a sans doute, s\u00fbrement, \u00e9t\u00e9 pr\u00e9sent quelques fois comme un immense jeune corps \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de moi, de moi et des trois gosses qui me suivaient, mais je ne me souviens pas de lui. J’ai le souvenir de deux photos. Sur l’une il est au centre d’une ligne ascendante trac\u00e9e par trois enfants dans un jardin Continuer la lectureen qu\u00eate de souvenirs<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":95,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[1983],"class_list":["post-27914","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-atelier","tag-apres-lecture-de-w-de-georges-perec"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/27914","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/95"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=27914"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/27914\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=27914"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=27914"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=27914"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}