{"id":28069,"date":"2020-05-20T11:27:07","date_gmt":"2020-05-20T09:27:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=28069"},"modified":"2020-05-20T11:27:09","modified_gmt":"2020-05-20T09:27:09","slug":"quand-tu-seras-petite-et-que-moi-je-serais-grande-10","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/quand-tu-seras-petite-et-que-moi-je-serais-grande-10\/","title":{"rendered":"Quand tu seras petite et que moi je serais grande (#10)"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Quand tu seras petite et que moi je serais grande…<\/em> D\u00e8s l\u2019enfance on surnomme la petite Pierrette, Louis avait pourtant bien d\u00e9clar\u00e9 Eug\u00e9nie \u00e0 l’\u00e9tat civil, en souvenir du grand-p\u00e8re Eug\u00e8ne, mais son deuxi\u00e8me pr\u00e9nom l’a emport\u00e9, le pr\u00e9nom de c\u0153ur, Pierrette, le pr\u00e9nom de sa tante morte trop jeune \u2014 d\u2019une maladie innommable, il y a quelques ann\u00e9es \u2014 alors Pierrette sera charg\u00e9e de l’\u00e2me de celle partie trop t\u00f4t, souvent Petretta<\/em> dans la bouche de Pauline, la m\u00e8re, plus souvent encore dans celle d\u2019Andjula Santa, la grand-m\u00e8re, Petretta<\/em>, que l\u2019on prononce Pedretta<\/em>, petite pierre. Pierrette, d\u00e8s le commencement, attire l’attention, n\u00e9e au mois de mai 40, elle a quelques semaines au moment de l’exode, c\u2019est sa premi\u00e8re fiert\u00e9, combien de fois raconte-t-elle comment elle s’est retrouv\u00e9e sur les routes, alors qu’elle n’avait pas un mois, cajol\u00e9e par sa s\u0153ur, la douce Annie, de cinq ans son a\u00een\u00e9e, la r\u00eaveuse, discr\u00e8te et p\u00e2lotte Annie, sage comme un ange. Annie, ou Anne-Marie, ou Anna Maria, on aime toujours dans la famille rappeler l’origine corse d’un pr\u00e9nom, on en tire une forme d’orgueil, on tire orgueil de tout : du certificat d’\u00e9tudes du grand-p\u00e8re Jean-Toussaint, de la m\u00e9daille d’honneur en bronze d\u00e9cern\u00e9e \u00e0 Louis pour actes de courage et de d\u00e9vouement, de la force obstin\u00e9e de Pauline \u00e0 qui on ne d\u00e9cernera ni dipl\u00f4me ni m\u00e9daille, de la sagacit\u00e9 d’Annie, de la vivacit\u00e9 de Pierrette.
Annie aime jouer avec Pierrette, sa poup\u00e9e indocile aux boucles brunes, Annie la coiffe, devant le miroir haut, Pierrette sourit un temps, les mains p\u00e2les d\u2019Annie virevoltent autour de ses joues rondes et mates, sommes-nous s\u0153urs vraiment <\/em>s\u2019inqui\u00e8te la petite en secret. Annie l’habille, Pierrette s\u2019impatiente, Annie lui pince les joues pour faire monter le rose, Pierrette n\u2019aime pas \u00e7a, tu verras, quand tu seras petite et que je serais grande<\/em>, mais d\u00e9j\u00e0 Annie lui fait l’\u00e9cole avec une patience d\u2019ange.
Pierrette aime surtout les dimanches, Annie noue des rubans dans ses cheveux, elles vont en famille en visite \u00e0 Montreuil, Annie invente des histoires sur le trajet pour distraire Pierrette, elles jouent avec le cousin Charlot qui les fait tellement rire, Annie rit du rire de Pierrette, aux beaux jours elles jouent dans le verger de l\u2019oncle Roger, il leur offre des p\u00eaches ti\u00e8des et juteuses, Annie trempe son mouchoir dans un seau d\u2019eau noire et frotte \u00e9nergiquement les joues sucr\u00e9es de Pierrette qui trouve \u00e7a d\u00e9go\u00fbtant.
Annie porte les robes us\u00e9es de sa s\u0153ur a\u00een\u00e9e, elle jette ses \u00e9paules en arri\u00e8re, incline l\u00e9g\u00e8rement son visage, comme si la gr\u00e2ce de ce mouvement pouvait dissimuler l’humiliation, mais Pierrette n\u2019est pas dupe, elles savent l’une et l’autre la honte, les secrets, les chagrins de chacune.
Annie et Pierrette croisent leurs regards inquiets, Louis n\u2019est pas rentr\u00e9 d\u00e9jeuner, depuis quelques mois d\u00e9j\u00e0 elles observent les yeux perdus de leur p\u00e8re, sa l\u00e8vre d\u00e9croch\u00e9e, Pauline d\u00e9tourne l’attention des enfants \u00e0 coup d’anecdotes resuc\u00e9es, de questions insens\u00e9es, on attend jusqu’au soir, il faut se rendre \u00e0 l’\u00e9vidence, cette fois il a bel et bien disparu, mais il a \u00e9t\u00e9 retrouv\u00e9 errant square Trousseau, il a fallu l’enfermer, \u00e7a n’a pas dur\u00e9 tr\u00e8s longtemps. Pauline avec sa robe de veuve et les quatre orphelins obtient un travail au bureau de la poste Crozatier o\u00f9 Louis \u00e9tait receveur. Annie console Pierrette de la double absence, devient sa petite maman triomphante.
Annie entre au lyc\u00e9e \u2014 elle est la premi\u00e8re femme de la famille \u00e0 entrer au lyc\u00e9e, on s’enorgueillit encore \u2014 elle fait promettre \u00e0 Pierrette d’\u00eatre sage \u00e0 l’\u00e9cole, d’\u00e9couter bien, alors elle pourra comme elle faire des \u00e9tudes, Pierrette n\u2019est pas certaine de le vouloir. Un midi, alors qu’elle devise avec ses amies dans la cour, Annie sent son c\u0153ur se suspendre, elle devine que quelque chose de s\u00e9rieux est arriv\u00e9, elle remonte en courant le cours de Vincennes, elle traverse la Nation avec des ailes de peur, le menton tendu vers le ciel. Dans la perspective du boulevard Diderot elle voit les secours, et dans sa t\u00eate c’est comme des coups de pierre. Un chauffard, une imprudence, mais la petite est vivante, Annie prend la main de sa s\u0153ur dans les siennes, elle ne l\u00e2che pas la petite main brune, elle la tient comme un tr\u00e9sor, une petite pierre brillante de ruisseau, Petretta<\/em>.
Annie tourne en rond dans l’appartement, sans Pierrette il lui semble d\u00e9sert. Un matin Pierrette se r\u00e9veille, apr\u00e8s un coma de plusieurs semaines qui ont sembl\u00e9 des mois \u00e0 Annie, le tibia est r\u00e9par\u00e9, marqu\u00e9 d\u2019une cicatrice en forme de croix, la petite rentre \u00e0 Corbera, elle redevient la poup\u00e9e jolie entre les mains d\u2019Annie, mais alors qu’elle l\u2019ignore elle-m\u00eame, elle ne sera plus tout \u00e0 fait la m\u00eame. 
Pierrette ne veut plus aller \u00e0 l’\u00e9cole qu’\u00e0 contrec\u0153ur, elle fume ses premi\u00e8res cigarettes, elle fait la f\u00eate, danse, flirte, s’\u00e9tourdit, oppose son insouciance aux exigences de sa s\u0153ur.
<\/a>Annie passe son baccalaur\u00e9at \u2014 une fiert\u00e9 encore pour la famille \u2014 elle milite avec Jean, le fr\u00e8re a\u00een\u00e9, \u00e0 la SFIO, elle rencontre Simon. Pierrette pleure et rit \u00e0 la fois quand Annie \u00e9pouse Simon. Annie quitte la maison, s’enroule de colliers fantaisie, de robes color\u00e9es \u2014 elle jure qu\u2019elle ne portera plus jamais les robes us\u00e9es de sa s\u0153ur a\u00een\u00e9e. 
Pierrette ch\u00e9rit tendrement l’enfant unique d’Annie, elle peut \u00e0 son tour jouer \u00e0 la maman, quand tu seras petite et que je serais grande. <\/em>Pierrette se marie avec Roland, adopte ce nouveau pr\u00e9nom qui lui va si bien, Pierrot, part au bout du monde. Alors Pierrot \u00e9crit, qu\u00e9mande des lettres \u00e0 Annie, celle qui seule sait la r\u00e9conforter, celle qui la devine, l\u2019une appelle l’autre quand un drame survient, elles sont attach\u00e9es l\u2019une \u00e0 l\u2019autre par un fil solide, depuis le premier sourire de la petite, ce sourire qu\u2019on dit aux anges, s\u2019il est un ange c\u2019est Annie, Pierrot le sait depuis toujours. L\u2019\u00e9loignement est trop difficile.
Pierrot joue au bridge le dimanche, chez Annie pr\u00e8s de Belleville, et Annie chez Pierrot \u00e0 Brunoy, des ann\u00e9es plus tard, les m\u00eames jeux, les m\u00eames  dimanches \u00e0 Bastia, dans l’air les m\u00eames volutes de tabac blond.
C\u2019est l\u2019\u00e9t\u00e9, Annie et Pierrot prennent des bains de mer \u00e0 la Marana, bercent leurs corps alourdis, partagent des rires complices, s\u0153urs grandies, \u00e9pous\u00e9es dans le contre-jour, chevelure cendr\u00e9e contre blondeur peroxyd\u00e9e, peau mate contre peau de lait, voix basse de gorge contre voix haute dans le nez, si dissemblables, si pareillement aimantes. Quand Pierrot abandonne, Annie serre entre ses mains d’ange p\u00e2le la main brune de la petite poup\u00e9e qu\u2019elle ne veut pas l\u00e2cher.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Quand tu seras petite et que moi je serais grande… D\u00e8s l\u2019enfance on surnomme la petite Pierrette, Louis avait pourtant bien d\u00e9clar\u00e9 Eug\u00e9nie \u00e0 l’\u00e9tat civil, en souvenir du grand-p\u00e8re Eug\u00e8ne, mais son deuxi\u00e8me pr\u00e9nom l’a emport\u00e9, le pr\u00e9nom de c\u0153ur, Pierrette, le pr\u00e9nom de sa tante morte trop jeune \u2014 d\u2019une maladie innommable, il y a quelques ann\u00e9es \u2014 Continuer la lectureQuand tu seras petite et que moi je serais grande (#10)<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":186,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[1590],"tags":[1648,1016,1990],"class_list":["post-28069","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-un-hiver-personnages","tag-corse","tag-famille","tag-soeurs"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28069","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/186"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=28069"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28069\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=28069"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=28069"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=28069"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}