\u00ab\u00a0J\u2019\u00e9tais mort sans surprise et la terrible aurore \/ M\u2019enveloppait\u2026\u00a0\u00bb. Deux chambres vous font un \u00ab\u00a0havre de paix\u00a0\u00bb dit Pichois, sans rire\u00a0; c\u2019est rue d\u2019Amsterdam, \u00e0 l\u2019h\u00f4tel de Dieppe au 22. On n\u2019y trouve plus d\u00e9sormais qu\u2019un marchand de kebab, une fa\u00e7ade vitr\u00e9e que pour l\u2019heure on ne franchit pas. On se contente d\u2019y observer derri\u00e8re un comptoir des cuistots qui s\u2019affairent sous un panneau lumineux repr\u00e9sentant un feu de bois aux couleurs criardes. Les ingr\u00e9dients s\u00e9journent dans des bacs de m\u00e9tal tandis que la viande tourne sur sa broche comme un damn\u00e9 expos\u00e9 au regard des passants. MELODIE est-il inscrit sur l\u2019enseigne en lettres rouges sur fond noir. Le mot surprend mais on comprend que sans doute c\u2019est pour faire \u00e9quilibre \u00e0 celle de l\u2019h\u00f4tel dont l\u2019\u00e9tablissement occupe le rez-de-chauss\u00e9e\u00a0: HOTEL OPERA DIEPPE (trois \u00e9toiles) \u00a0\u00ab\u00a0Excellent rapport qualit\u00e9 prix. Proximit\u00e9 avec l’Olympia et la Gare Saint-Lazare permettant de rejoindre facilement les Gares de Lyon et Montparnasse.\u00a0\u00bb dit un commentaire de client satisfait . L\u2019Op\u00e9ra n\u2019est pas tout pr\u00e8s mais qu’importe apr\u00e8s tout, il faut bien attirer le chaland. Toujours est-il que voil\u00e0 l\u2019ensemble mis sous le signe de la musique, ce qui reste ironiquement de votre po\u00e9sie\u00a0? Une porte vitr\u00e9e sur la droite de l\u2019officine de restauration rapide m\u00e8ne \u00e0 la r\u00e9ception de l\u2019h\u00f4tel dans un renfoncement de la fa\u00e7ade. Juste en face sur le trottoir des num\u00e9ros impairs une cr\u00e8che (on la nomme \u00ab\u00a0BABILOU\u00a0\u00bb comme pour singer le babillage infantile) a pris la place de l\u2019ancienne poste qui s\u2019\u00e9tait install\u00e9e dans la gare en 1868, somme toute c’est toujours une affaire de mots. La rue assourdissante draine des milliers de passants chaque jour qui courent vers d\u2019autres lieux. Le matin on pourrait y voir les m\u00e8res qui descendent du train de banlieue ou peut-\u00eatre des grandes lignes et viennent d\u00e9poser leur prog\u00e9niture avant de rejoindre leur lieu de travail. Le soir elles reprennent leur fardeau et regagnent le logis. Des p\u00e8res aussi peut-\u00eatre\u00a0? \u00ab\u00a0Les d\u00e9mons malsains\u00a0\u00bb n\u2019attendent plus la nuit pour \u00a0frayer leur \u00ab\u00a0occulte chemin\u00a0\u00bb, ils r\u00e8gnent d\u00e9sormais en ma\u00eetres dans l\u2019enfer moderne des villes. J’aurais voulu vous parler de ce \u00ab\u00a0bazar d’Amsterdam\u00a0\u00bb au 10 de la rue. Il occupait la place d’un hangar \u00e0 usage de station pour voiture de remise. Fr\u00e9quentiez-vous les salles d’estaminet qui occupaient l’\u00e9tage ? Est-ce l\u00e0 que vous avez traduit ces nouvelles de Poe que je d\u00e9couvris adolescent ? Je me souviens qu’il fallait descendre quelques marches pour y suivre ma m\u00e8re qui venait y chercher les tr\u00e9sors de la modernit\u00e9. Mais ce bric \u00e0 brac qu’on fut a-t-il une importance ? Il faudrait aussi \u00e9voquer ce passage de Budapest situ\u00e9 \u00e0 l’arri\u00e8re de votre h\u00f4tel; on y vendait son \u00e2me \u00ab\u00a0pour avoir des souliers\u00a0\u00bb. Vous qui vendiez votre pens\u00e9e pour trois sous n’y auriez vu que l’image de votre triste condition. Aujourd’hui ce n’est pas par haine du domicile qu’on dort dans les rues et la prostitution a pris nombre de formes. Comme en votre \u00e9poque, les Tartuffes sont rois, ils ont chang\u00e9 de visage simplement et leur compassion n’est que le masque de leur indiff\u00e9rence. Rien n’a chang\u00e9, voyez vous. Et puis, on l\u2019oublie mais le saint qui donne son nom \u00e0 la gare o\u00f9 la foule entre et sort \u00e0 tout moment est bien le premier ressuscit\u00e9 de l\u2019Evangile, accomplissant votre sourde angoisse de vous r\u00e9veiller, \u00ab\u00a0enfant avide du spectacle\u00a0\u00bb d\u00e9\u00e7u qu\u2019une fois le rideau lev\u00e9 il n\u2019y ait rien de ce que vous attendiez. J\u2019aime \u00e0 penser un instant que vous n\u2019aviez pas choisi ce domicile au hasard\u00a0: la Normandie avec Honfleur \u00e0 l\u2019horizon, Saint Lazare comme point de d\u00e9part et puis aussi cette rue d\u2019Amsterdam, comme un pays de Cocagne r\u00eav\u00e9 dans les volutes de paradis artificiels. Enfin malgr\u00e9 vos mises en garde nous voil\u00e0 plong\u00e9s dans ce sommeil que vous redoutiez, nous habitons \u00ab\u00a0pour toujours un b\u00e2timent qui va crouler travaill\u00e9 par une maladie secr\u00e8te\u00a0\u00bb dont vous nous laissiez pressentir les horreurs.<\/p>\n\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00ab\u00a0J\u2019\u00e9tais mort sans surprise et la terrible aurore \/ M\u2019enveloppait\u2026\u00a0\u00bb. Deux chambres vous font un \u00ab\u00a0havre de paix\u00a0\u00bb dit Pichois, sans rire\u00a0; c\u2019est rue d\u2019Amsterdam, \u00e0 l\u2019h\u00f4tel de Dieppe au 22. On n\u2019y trouve plus d\u00e9sormais qu\u2019un marchand de kebab, une fa\u00e7ade vitr\u00e9e que pour l\u2019heure on ne franchit pas. On se contente d\u2019y observer derri\u00e8re un comptoir des cuistots Continuer la lectureDernier domicile avant la Belgique<\/span>