![\"\"](\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2021\/07\/121376043_3663280820357823_3354876941670539249_n.jpg\")
<\/p>\n\n\n\n<\/p>\n\n\n\n
Cinquante ans cette ann\u00e9e, rends-toi compte, cinquante ans. Ils nous ont emmen\u00e9s en camion b\u00e2ch\u00e9, toi, moi et les enfants. C\u2019\u00e9tait la fin de la nuit, l\u2019aube pointait de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la baie. On a emport\u00e9 ce que nos mains pouvaient saisir. Un militaire s\u2019est pench\u00e9 \u00e0 mon oreille, un jeune, un m\u00e9tropolitain. \u00ab On vous emm\u00e8ne au Groupe Taine. L\u00e0-bas on recueille les familles du quartier\u2026 \u00bb On a travers\u00e9 la ville \u00e0 l\u2019arri\u00e8re du camion b\u00e2ch\u00e9. Les rues \u00e9taient vides. On est arriv\u00e9s devant l\u2019immeuble en construction, cette barre de logements sans fen\u00eatres. Notre logement \u00e9tait au huiti\u00e8me. Des lits de camp, un r\u00e9chaud \u00e0 gaz, des couvertures vertes. Je ne sais pas de quel quartier venaient les gens qui vivaient l\u00e0 avant mais leur d\u00e9part \u00e9tait r\u00e9cent, il y avait encore du lait au fond de la casserole (au printemps 61 personne ne posait plus de questions : toutes les r\u00e9ponses \u00e9taient mauvaises). On a pass\u00e9 la journ\u00e9e sur les lits de camp, hagards. Les enfants n\u2019ont pas eu le c\u0153ur \u00e0 jouer. C\u2019est le soir que les combats ont repris. Des obus, de la mitraille, des explosions, et nous au milieu, blottis les uns contre les autres, parents, enfants, dans le m\u00eame d\u00e9nuement. \u00c0 minuit \u00e7a tombait si fort que j\u2019ai pens\u00e9 : \u00ab C\u2019est l\u2019immeuble entier qui va s\u2019effondrer \u00bb. Et puis tout s\u2019est arr\u00eat\u00e9, l\u2019aube nouvelle est arriv\u00e9e. 13h05, ils ne sont pas en retard, l\u00e0 ? Dans le journal municipal ils avaient dit 12h45.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019\u00e9tait en 81, il y a trente ans cette ann\u00e9e. La nuit je gardais l\u2019oreille coll\u00e9e \u00e0 la radio. Certains soirs on y entendait des choses si lointaines que le monde familier paraissait tout petit. J\u2019installais le poste sur mon bureau d\u2019enfant et sortais l\u2019antenne par la fen\u00eatre entreb\u00e2ill\u00e9e. Bon sang pourquoi je n\u2019arrive pas \u00e0 situer notre appartement ? Il fallait \u00eatre d\u00e9licat, tourner la mollette millim\u00e8tre par millim\u00e8tre. J\u2019entends encore les voix qui se chevauchaient, les langues m\u00eal\u00e9es. Je me calais sur Tirana. \u00c0 minuit une femme donnait en fran\u00e7ais des le\u00e7ons de marxisme-l\u00e9ninisme. J\u2019avais 11 onze ans et le monde n\u2019\u00e9tait fractur\u00e9 qu\u2019en deux. Apr\u00e8s Tirana, Sofia, Bucarest, Prague, Varsovie, Moscou. La friture enrobait les voix des speakers mais quelque chose d\u2019ailleurs, \u00e0 moi seul adress\u00e9, emplissait Asni\u00e8res. Je ne sais pas ce que sont devenues ces stations qui donnaient \u00e0 entendre un autre mode au gosse de 11 ans. 13h05, vingt minutes de retard. C\u2019est pas au huiti\u00e8me qu\u2019on vivait ? Bon sang, fichue m\u00e9moire qui ne retient rien.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019\u00e9tait il y a vingt ans. Ce qu\u2019on voyait \u00e0 la t\u00e9l\u00e9 \u00e9tait terrible, terrible. Tonton Dragan nous a appel\u00e9s au milieu de la nuit. Il se trouvait \u00e0 la fronti\u00e8re autrichienne avec tata Mirjana, mon cousin Darko et la petite Ivana qui \u00e9tait encore b\u00e9b\u00e9. Vivants. Avec Papa on a pris la camionnette. Vingt heures de route. On se relayait au volant – pendant que l\u2019un conduisait, l\u2019autre fermait les yeux (impossible de dormir, de manger autre chose que des BN). On est arriv\u00e9s \u00e0 la fronti\u00e8re autrichienne au petit matin. Tonton, tata et les enfants nous attendaient devant la mairie de ce village dont le nom m\u2019\u00e9chappe. Ils allaient bien, autant que faire se peut, personne n\u2019avait \u00e9t\u00e9 tabass\u00e9, maltrait\u00e9, humili\u00e9. \u00c0 leurs pieds tout ce qui restait d\u2019un mill\u00e9naire de pr\u00e9sence des n\u00f4tres : deux sacs \u00e0 dos de campeur, une valise \u00e0 roulettes, un couffin. Nous avons aussit\u00f4t repris la route. Ils ont pass\u00e9 le voyage \u00e0 dormir, m\u00eame le b\u00e9b\u00e9. Le lendemain nous \u00e9tions de retour \u00e0 Asni\u00e8res. Nous avons gar\u00e9 la camionnette au pied des Gentianes. Notre petite famille s\u2019est serr\u00e9e pour faire de la place \u00e0 ceux que nous venions de recueillir. Je me souviens du regard de tata Mirjana quand elle a d\u00e9couvert la vue depuis le quinzi\u00e8me \u00e9tage, cette plong\u00e9e dans le ciel qui emportait loin, si loin. Elle est tourn\u00e9e vers moi : \u00ab O\u00f9 est la tour Eiffel, Marko ? \u00bb Je lui ai montr\u00e9 l\u2019antenne qui d\u00e9passait entre les tours de la D\u00e9fense. Elle a souri. Il serait donc possible de se raccrocher \u00e0 quelque chose. <\/em>13h05, j\u2019ai l\u2019impression que va y avoir du retard, comme toujours.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Cinquante ans cette ann\u00e9e, rends-toi compte, cinquante ans. Ils nous ont emmen\u00e9s en camion b\u00e2ch\u00e9, toi, moi et les enfants. C\u2019\u00e9tait la fin de la nuit, l\u2019aube pointait de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la baie. On a emport\u00e9 ce que nos mains pouvaient saisir. Un militaire s\u2019est pench\u00e9 \u00e0 mon oreille, un jeune, un m\u00e9tropolitain. \u00ab On vous emm\u00e8ne au Groupe Taine. Continuer la lecture#L3 | 13h05<\/span>