{"id":37216,"date":"2021-07-09T15:47:26","date_gmt":"2021-07-09T13:47:26","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=37216"},"modified":"2021-07-09T17:09:17","modified_gmt":"2021-07-09T15:09:17","slug":"37216-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/37216-2\/","title":{"rendered":"#L2 |\u00a0trois chambres au-dessus du bar"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Trois chambres au-dessus du bar. La seconde sert plus souvent que les autres. Une femme ou deux de temps en temps. Un homme une fois, mais ce n\u2019\u00e9tait pas terrible. Ou alors il n\u2019\u00e9tait pas tr\u00e8s dou\u00e9. Ou les deux. N\u00e9anmoins, les draps sont chang\u00e9s dans toutes les chambres au moins une fois par mois, au cas o\u00f9. De la poussi\u00e8re recouvre les meubles, dans les trois chambres, \u00e0 l\u2019exception de celle du milieu qui contient un bureau que ne poss\u00e8dent pas les autres. Dessus, \u00e0 l\u2019envers, un petit cahier gris agonise. Sur la chaise, le coussin cru du lecteur \u2013 pas un crayon ou un stylo dans les environs pour laisser penser que l\u2019auteur \u00e9crit entre ces murs \u2013 peut se projeter sur les hauteurs des navires qui stationnent dans le port. Et sur une partie de la muraille qui s\u00e9pare le quai en deux. L\u2019\u00e9tage n\u2019est pas suffisamment en hauteur pour percevoir, de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9, des restants d\u2019\u00e9chafaudages qui n\u2019ont pas boug\u00e9 depuis que l\u2019on en a repeint le bas, noirci par les hydrocarbures. Les mouettes \u2013 ou les go\u00e9lands, ces oiseaux sont une escroquerie \u2013 plongent d\u2019un c\u00f4t\u00e9 ou de l\u2019autre de la muraille sans faire de diff\u00e9rence et remontent parfois passant devant la fen\u00eatre o\u00f9 est install\u00e9 l\u2019occasionnel lecteur du journal, dans la chambre au-dessus du bar. De l\u2019autre c\u00f4t\u00e9, aucune fen\u00eatre ne vient \u00e9clairer le couloir qui donne acc\u00e8s aux trois chambres. S\u2019il y en avait une, elle r\u00e9v\u00e9lerait une cour pav\u00e9e en contrebas o\u00f9 tra\u00eenent des ivrognes et des vendeurs de livres \u00e0 la sauvette. Elle est humide en permanence on dirait qu\u2019il pleut tout le temps, juste l\u00e0. Une odeur de pourriture exhale des joints entre les pav\u00e9s, mais ce n\u2019est qu\u2019une impression. C\u2019est l\u2019histoire de Beck racont\u00e9e par les d\u00e9chets cumul\u00e9s au fil des ann\u00e9es dans un espace fini. Les premi\u00e8res couches s\u2019enfoncent sous les poids des plus r\u00e9centes. Plus l\u2019air est sale, plus on oublie. Qui prendrait le temps de poser l\u2019oreille sur la pierre froide du sol entendrait le pas des dockers pass\u00e9s, pr\u00e9sents, et futurs. Ils ont transport\u00e9 de la roche volcanique pendant des si\u00e8cles avant que le monstre ne se calme. Des troncs calcin\u00e9s, \u00e9vacu\u00e9s par bateaux entiers vers les \u00eeles. Puis des minerais et de vent. Quelques-uns sifflotent parfois. On les entend crier, tourner la t\u00eate vers l\u00e0 o\u00f9 les autres ne sont pas en oubliant leurs mains. Des doigts restent sous les caisses. Ils ne sont pas exp\u00e9riment\u00e9s, pour la plupart. Ils se pointent chaque matin \u00e0 la m\u00eame heure et les armateurs choisissent \u00e0 leur mine ceux qu\u2019ils feront travailler ce jour. \u00catre d\u00e9sign\u00e9 pour travailler plus d\u2019une journ\u00e9e sans avoir \u00e0 subir de nouveau le rituel plus d\u2019une matin\u00e9e n\u2019arrive que rarement, mais \u00e7a arrive. Alors ils dorment sur place, ne pr\u00e9viennent personne, m\u00eame pas leur famille qui ne sait jamais s\u2019ils les reverront. Car ceux qui embarquent ne reviennent pas n\u00e9cessairement. Et ceux qui n\u2019embarquent pas ne reviennent pas non plus toujours. Ils partent avec une autre femme faire d\u2019autres enfants. On entend grogner, pester. Les dockers viennent de loin, aucun n\u2019est originaire de Beck. \u00c0 Beck, on sait ce qu\u2019il en co\u00fbte de traficoter avec les armateurs, de monter sur des navires marchands, d\u2019y perdre un doigt, une femme, des enfants. Ils ne fr\u00e9quentent pas les bars. Pr\u00e9f\u00e8rent de loin se payer quelques bouteilles avec leur salaire et les boire chez eux ou chez leur ma\u00eetresse. Lorsqu\u2019ils tombent sur une prostitu\u00e9e plus patiente qu\u2019une autre, ils arr\u00eatent de boire, retrouvent leur famille et changent de m\u00e9tier. \u00c0 Beck ou ailleurs, ils n\u2019auraient jamais d\u00fb finir l\u00e0. Ils deviennent des hommes bons qui peuvent alors se mettre \u00e0 boire publiquement, parce que cela devient respectable. Alors leurs pas sur les pav\u00e9s ne r\u00e9sonnent plus qu\u2019en profondeur. Il faut creuser profond pour savoir qui a \u00e9t\u00e9 docker au moins une fois dans sa vie. Il faut avoir \u00e9t\u00e9 docker pour savoir qui a touch\u00e9 le fond au moins une fois dans sa vie. Aucun docker n\u2019a jamais mis le pied dans le bar au-dessus il y a trois chambres dont une avec un bureau. Aucun n\u2019y a d\u00e9pos\u00e9 de lettre. Aucun n\u2019a quoi que ce soit \u00e0 \u00e9crire \u00e0 quelqu\u2019un d\u2019autre.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Trois chambres au-dessus du bar. La seconde sert plus souvent que les autres. Une femme ou deux de temps en temps. Un homme une fois, mais ce n\u2019\u00e9tait pas terrible. Ou alors il n\u2019\u00e9tait pas tr\u00e8s dou\u00e9. Ou les deux. N\u00e9anmoins, les draps sont chang\u00e9s dans toutes les chambres au moins une fois par mois, au cas o\u00f9. De la Continuer la lecture#L2 |\u00a0trois chambres au-dessus du bar<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":13,"featured_media":37217,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[2071,2069,2229],"tags":[],"class_list":["post-37216","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2021-les-cycles","category-2021-faire-un-livre","category-livre-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/37216","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/13"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=37216"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/37216\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/37217"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=37216"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=37216"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=37216"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}