{"id":42865,"date":"2021-07-29T18:30:50","date_gmt":"2021-07-29T16:30:50","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=42865"},"modified":"2021-07-29T18:46:20","modified_gmt":"2021-07-29T16:46:20","slug":"solitude-du-voyageur","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/solitude-du-voyageur\/","title":{"rendered":"#L6 | Solitude du voyageur"},"content":{"rendered":"\n
\"\"
Migrant worker on California highway \u00a9 Dorothea Lange<\/em><\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Soir. Il est \u00e0 l\u2019abri dans la grange, il \u00e9coute la rage du ciel. Il frotte ses genoux avec ses paumes, genoux aux articulations endolories par sa longue marche tout en m\u00e2chonnant un brin de paille. Il ne parvient pas \u00e0 r\u00e9tablir l\u2019emploi du temps de ses derniers jours, les heures fuient sa m\u00e9moire. Les \u00e9v\u00e9nements qui lui ont fait prendre la route se sont en partie d\u00e9form\u00e9s, estomp\u00e9s, en tout cas ont perdu une part de leur importance. Il se concentre sur la veille, le jour le plus proche du maintenant, souvenirs pr\u00e9gnants et m\u00eame vigoureux. Il examine son baluchon d\u00e9fait pr\u00e8s de la couche qu\u2019il s\u2019est fabriqu\u00e9e avec de la paille et une vieille couverture. Ses affaires sont dispos\u00e9es les unes \u00e0 c\u00f4t\u00e9 des autres comme s\u2019il allait rester longtemps : chemise mal pli\u00e9e, chaussettes, culottes, morceau de savon, pipe et paquet de tabac, petit carnet et bout de crayon \u00e0 tailler, journal avec des plantes gliss\u00e9es entre les pages comme un herbier, autres petites choses encore. Il s\u2019empare du carnet \u00e0 la couverture en toile de jute, l\u2019ouvre. Une photo est rang\u00e9e dedans. Il la prend, la d\u00e9plie, la regarde longuement. La photo ravive chez lui le sentiment d\u2019un monde lointain, \u00e9vanoui, perdu. Son \u00e9tat de solitude s\u2019en trouve renforc\u00e9 quand il la replie et la range.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019avant-veille. Il est assis \u00e0 table avec le tailleur de pierre. Ils ne se disent rien. Lui observe la mie du pain, dense et sombre, et les mains de son h\u00f4te quand il rompt la miche. Il en mesure alors le moelleux et l\u2019\u00e9lasticit\u00e9 comme si le pain \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 entre ses doigts. Un parfum divin s\u2019\u00e9l\u00e8ve tandis qu\u2019il porte \u00e0 sa bouche le morceau qu\u2019on lui tend et la salive afflue en quantit\u00e9. Il se demande quelle t\u00e2che il pourra accomplir pour remercier d\u2019une nourriture aussi providentielle. Son \u00eatre tout entier \u00e9prouve une infinie reconnaissance.<\/p>\n\n\n\n

Deux jours plus t\u00f4t. Il ignore le jour de la semaine — d\u2019ailleurs les semaines ont-elles cours  ici ? Il avance au c\u0153ur de la carri\u00e8re. Le ma\u00eetre s\u2019est absent\u00e9. Il a attel\u00e9 la jument et est parti par la lande. L\u2019apprenti est affair\u00e9 dans l\u2019atelier autour d\u2019un bloc. Le voyageur remarque sa silhouette de loin, peut-\u00eatre qu\u2019il lui adresse un signe de la main. Tout de suite apr\u00e8s il se d\u00e9tourne, envisage les terrasses d\u00e9gag\u00e9es au fil des d\u00e9cennies dans les parois qui s\u2019offrent \u00e0 vif, d\u00e9nu\u00e9es de v\u00e9g\u00e9tation. Il s\u2019en approche. La carri\u00e8re est ancienne, beaucoup d\u2019hommes y ont su\u00e9, il y a une esp\u00e8ce de suint m\u00eal\u00e9 \u00e0 la poussi\u00e8re. Il voudrait grimper mais il n\u2019y a pas de voie d\u2019acc\u00e8s. Il reste l\u00e0 \u00e0 regarder les parois, t\u00eate lev\u00e9e, corps tendu, imaginant l\u2019int\u00e9rieur de la terre \u00e0 l\u2019aune de ces fiers aplombs de granite.<\/p>\n\n\n\n

Trois jours. Ou quatre. Il compte sur ses doigts. Il se dit qu\u2019\u00e0 un moment donn\u00e9, il va finir par retomber sur le jour o\u00f9 il est arriv\u00e9. Oui, mais pas encore. La jument a une croupe puissante, une robe couleur bai, des pattes recouvertes d\u2019un long poil blanc. Elle a aussi une tache claire qui descend du front vers les naseaux. Il \u00e9prouve son odeur \u00e0 s\u2019approcher d\u2019elle, \u00e0 caresser la peau si douce de ses joues et de ses l\u00e8vres. D\u00e9j\u00e0 elle s\u2019habitue \u00e0 lui et lui \u00e0 elle.<\/p>\n\n\n\n

Il avait plu tr\u00e8s fort et la force du vent l\u2019avait effray\u00e9. C\u2019\u00e9tait il y a cinq jours au moins, \u00e0 vue de nez.<\/p>\n\n\n\n

Six jours \u00e0 rebours. Comment se souvenir ? Le jour de sa rencontre avec le vieil homme sur sa mule ? Ou plut\u00f4t le jour o\u00f9 il a crois\u00e9 la petiote dans le pr\u00e9 des brebis escort\u00e9es de leurs petits ? Il la revoit, jolie gosse insouciante, en train de sautiller entre les b\u00eates et leur force paisible s’impose \u00e0 lui telle une implacable v\u00e9rit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Sept ou huit jours en amont. Voil\u00e0 qu\u2019il suit le chemin de c\u00f4te, s\u2019en fie \u00e0 la lisi\u00e8re phosphorescente des vagues, s\u2019enfonce dans le pays sans nom.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Soir. Il est \u00e0 l\u2019abri dans la grange, il \u00e9coute la rage du ciel. Il frotte ses genoux avec ses paumes, genoux aux articulations endolories par sa longue marche tout en m\u00e2chonnant un brin de paille. Il ne parvient pas \u00e0 r\u00e9tablir l\u2019emploi du temps de ses derniers jours, les heures fuient sa m\u00e9moire. Les \u00e9v\u00e9nements qui lui ont fait Continuer la lecture#L6 | Solitude du voyageur<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":149,"featured_media":42866,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[2071,2069,2523],"tags":[2575,2576],"class_list":["post-42865","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ete-2021-les-cycles","category-2021-faire-un-livre","category-livre-6","tag-le-voyageur","tag-solitudes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42865","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/149"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=42865"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42865\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/42866"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=42865"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=42865"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=42865"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}