{"id":51291,"date":"2021-09-14T22:24:18","date_gmt":"2021-09-14T20:24:18","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=51291"},"modified":"2021-09-14T22:24:19","modified_gmt":"2021-09-14T20:24:19","slug":"10-pas-de-mots","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/10-pas-de-mots\/","title":{"rendered":"#10 Pas de mots"},"content":{"rendered":"\n

Ils ne sont pas all\u00e9s s’asseoir avec les autres sous les lampes du caf\u00e9. De nouveau, le petit mouvement du gar\u00e7on, mouvement vif de la t\u00eate sur le c\u00f4t\u00e9 et l\u00e9g\u00e8rement en arri\u00e8re mouvement tr\u00e8s bref, \u00e0 peine perceptible et accompagn\u00e9 d’un demi-sourire surtout avec les yeux. Ils ont retrouv\u00e9 la p\u00e9nombre de la petite route goudronn\u00e9e qui descend vers la mer. Ils ne disent rien, ils marchent. La lune qui s’est lev\u00e9e d\u00e9coupe leurs deux silhouettes comme sur un cache, leurs deux silhouettes prolong\u00e9es par la cr\u00eate de la falaise. Ils continuent \u00e0 ne rien dire apr\u00e8s s’\u00eatre arr\u00eat\u00e9s au bord, puis il y a le geste du gar\u00e7on, d’abord vers l’\u00e9tranger puis la main qui ondule comme un poisson en direction de la mer. L’autre : yeux clos, bouche \u00e9tir\u00e9e en un rictus, langue pendante, mains jointes soutenant la t\u00eate pench\u00e9e sur le c\u00f4t\u00e9, silence. Dead, dit le gar\u00e7on. Les morts, au fond de l’eau. Est-ce-que les morts se parlent, au fond de l’eau.. est-ce-qu’ils chantent des hymnes… est-ce-qu’ils sortent par les bulles qui s’\u00e9chappent de leurs corps, est-ce-qu’ils s’\u00e9l\u00e8vent au-dessus de l’eau, ces vapeurs bleut\u00e9es qu’on voit, c’est eux, les morts.. au moins, eux s’\u00e9chappent, ils s’en vont eux, ils s’en vont ailleurs. Le gar\u00e7on parle vite et en italien. L’\u00e9tranger ne comprend pas l’Italien, il parle fran\u00e7ais, (42% des gens parlent fran\u00e7ais au Cameroun) et quelques mots d’anglais \u00e9videmment. Il se tourne tout d’une pi\u00e8ce vers le gar\u00e7on, comme si les diff\u00e9rentes parties de son corps ne pouvaient pas s’articuler s\u00e9par\u00e9ment, il sourit il dit : I’m alive, I didn’t die. Corps tr\u00e8s droit, \u00e9paules l\u00e9g\u00e8rement rejet\u00e9es en arri\u00e8re, cou parfaitement vertical, le visage n’exprime aucune \u00e9motion particuli\u00e8re, mais c’est peut-\u00eatre l’extr\u00eame fatigue, l’\u00e9tat au-del\u00e0 de la fatigue, l’effort fait pour continuer \u00e0 exister au c\u0153ur de la fatigue, tenir debout, tenir droit, qui lui donne cette allure l\u00e0. Le gar\u00e7on joint les mains \u00e0 son tour, les posent contre sa joue, penche la t\u00eate, sleep ? L’autre hausse les \u00e9paules, il s’assoit, il croise ses jambes sur la terre dure, son regard est loin, il y a autour de lui une zone de solitude irr\u00e9parable, eh je suis l\u00e0 (c’est le gar\u00e7on qui parle, en m\u00eame temps qu’il lui a touch\u00e9 le bras) where you from. L’\u00e9tranger ne montre pas la mer, il l\u00e8ve les mains vers le ciel, son pays est \u00e0 une distance telle qu’on ne la mesure pas en kilom\u00e8tres, far away, Cameroun. Le gar\u00e7on : en Afrique. L’autre, en fran\u00e7ais : Oui c’est \u00e7a, \u00e7a se voit, non, que je suis africain. Africa, Africa, et ses l\u00e8vres, sans produire de son, dessinent les mots : come back Africa puis, s’adressant au gar\u00e7on : Myriam Makeba, tu connais ? Mama Africa. Le gar\u00e7on ne conna\u00eet pas, mais il a entendu le nom, mon p\u00e8re, dit-il, mais il s’arr\u00eate l\u00e0, il ne trouve pas de mots pour aller \u00e0 la suite, comme effray\u00e9 par ces deux mots l\u00e0 qu’il vient de dire, les mots interdits. Le silence revient, il dure assez longtemps, puis de nouveau la voix du gar\u00e7on : ils ne veulent pas de moi, ici. Je vais partir. Je vais partir d’ici. J’ai des grandes jambes, comme les girafes, les girafes… il se l\u00e8ve, il hausse son m\u00e8tre quatre vingt sur la pointe de ses pieds, les bras lev\u00e9s, il arrache des feuilles invisibles avec sa bouche, il m\u00e2che les feuilles, il fait des grimaces, l’autre rit. J’aime le haut des arbres, j’aime les voir tout petits du haut des arbres, j’ai rien \u00e0 leur dire, je veux partir sur le scooter, le Bi-ouiz, <\/em>il mime le scooter VROOOOUM, genoux pli\u00e9s, pench\u00e9 en avant, les deux mains tournant les poign\u00e9es pour acc\u00e9l\u00e9rer, l’\u00e9tranger baisse la t\u00eate. \u00c0 quoi bon parler \u00e0 quoi bon, \u00e0 quoi servent les mots, \u00e0 trahir \u00e0 d\u00e9guiser, les mots sont des agents doubles, triples ou m\u00eame pire. Des agents infinis. Les mots ne changent rien aux fronti\u00e8res, sur la fronti\u00e8re la vie ne vaut rien, mon petit. Il s’aper\u00e7oit qu’il a dit mon petit \u00e0 ce gar\u00e7on \u00e0 peine plus jeune que lui. Un voyage comme celui que j’ai v\u00e9cu, onze mois, eleven months, il plaque dans l’air ses deux mains ouvertes puis l\u00e8ve le pouce droit onze mois ma jeunesse elle est foutue.<\/p>\n\n\n\n

how old are you, dit le gar\u00e7on,<\/p>\n\n\n\n

twenty three.<\/p>\n\n\n\n

Me seventeen. Depuis toujours, depuis que je suis petit, je dis non. Ah tu es t\u00eatu, dit ma m\u00e8re, t\u00eatu et sans cervelle. Pourquoi elle dit \u00e7a. Why ??? Si on est t\u00eatu c’est qu’on a une t\u00eate donc une cervelle. Comme je dis. La cervelle de mouton fond dans la bouche est-ce-que ma cervelle peut fondre dans ma t\u00eate, dans mon cr\u00e2ne ? Dans ce cas, je vais me faire un trou dans le haut de mon cr\u00e2ne et je mangerai ma cervelle avec une petite cuill\u00e8re. Tu as faim ? Manger ? (geste de la main droite qui tourne devant la bouche comme quelqu’un qui mange \u00e0 toute vitesse). L’autre secoue la t\u00eate : a woman give me to eat. Une rousse ? (le gar\u00e7on touche ses propres cheveux) C’est ma m\u00e8re, la seule rousse du village. Mon p\u00e8re \u00e9tait… mon p\u00e8re te ressemble. Tu pourrais \u00eatre son fils. L’autre rit, parce qu’il ne comprend pas les mots \u00e0 toute vitesse de la bouche du gar\u00e7on alors il rit et son visage devient tr\u00e8s jeune tout \u00e0 coup, et doux comme celui d’une femme. Comme le serait celui d’une femme, si les femmes… je vais partir dit le gar\u00e7on, l\u00e0-bas il y a des belles filles, il mime les seins, la croupe, il se dandine, des belles filles, l’\u00e9tranger ne rit plus, il dit en fran\u00e7ais qu’il vaut mieux \u00eatre un homme dans ce monde d’hommes, il dit cela avec la douceur toujours l\u00e0 sur sa figure, yeh man, un homme dans ce monde d’hommes, il y a une amertume dans le pli de sa bouche, de nouveau il s’absente dans sa solitude. Le gar\u00e7on ne sait plus trop quoi dire, en plus il a sommeil, reste l\u00e0, je vais te chercher une couverture (geste des mains remontant le long du corps jusqu’au menton), une couverture, tu peux dormir l\u00e0 personne ne t’emb\u00eatera, sont tous couch\u00e9s maintenant, je vais te chercher une couverture, sois le bienvenu, et comme l’autre ne r\u00e9pond pas il dit Welcome et ce mot, c’est la premi\u00e8re fois que l’autre l’entend \u00e0 lui adress\u00e9, depuis qu’il est parti, depuis onze mois qu’il est parti, alors il reste immobile pour se bien p\u00e9n\u00e9trer des vibrations du mot, son visage, son corps exprimant l’\u00e9tonnement.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ils ne sont pas all\u00e9s s’asseoir avec les autres sous les lampes du caf\u00e9. De nouveau, le petit mouvement du gar\u00e7on, mouvement vif de la t\u00eate sur le c\u00f4t\u00e9 et l\u00e9g\u00e8rement en arri\u00e8re mouvement tr\u00e8s bref, \u00e0 peine perceptible et accompagn\u00e9 d’un demi-sourire surtout avec les yeux. Ils ont retrouv\u00e9 la p\u00e9nombre de la petite route goudronn\u00e9e qui descend vers Continuer la lecture#10 Pas de mots<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":372,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[2071,2070,1],"tags":[],"class_list":["post-51291","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ete-2021-les-cycles","category-pete-2021-progression","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/51291","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/372"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=51291"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/51291\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=51291"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=51291"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=51291"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}