Ceci n\u2019est pas un roman d\u2019aventures avec cape, \u00e9p\u00e9e, diligence et attaque de train. Pas non plus de bandits de grands chemins au c\u0153ur tendre et au regard dur, pas de chef de gang personnifiant la cruaut\u00e9 ni d\u2019agent double en tailleur de bonne coupe et aux cheveux peroxyd\u00e9s qui se faufile entre les mailles du filet avec ses jambes galb\u00e9es jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019un de ses talons aiguilles se casse et qu\u2019elle soit captur\u00e9e. Dans la nuit environnante, la lumi\u00e8re comme d\u2019un projecteur \u00e9claire la sc\u00e8ne par le c\u00f4t\u00e9, la musique bat comme un c\u0153ur irr\u00e9gulier, l\u2019ambiance est contrast\u00e9e. Sur un pont o\u00f9 la brume monte, deux hommes en chapeau mou apparaissent dans le champ, les mains au fond des poches de leurs imperm\u00e9ables. Tout est long : les manteaux, les ombres, l\u2019attente dans la tension de l\u2019\u00e9change pr\u00e9vu. Enfin de l\u2019autre rive vient un civil en blouson noir qui tire par la bras la blonde menott\u00e9e, d\u00e9coiff\u00e9e, apeur\u00e9e. Il est escort\u00e9 de soldats portant mitraillettes. Non, rien de tout cela, pas d\u2019\u00e9change, pas d\u2019espion sur un pont, pas d\u2019\u00e9vasion par-dessus un mur. Mais une rencontre \u00e0 Berlin-Est, au milieu des ann\u00e9es 80. Seule la m\u00e9moire forme un pont. Il n\u2019y avait pourtant pas de rivi\u00e8re, c\u2019\u00e9tait une rue large o\u00f9 passait, rarement, une voiture. Une jeune Est-Berlinoise avait donn\u00e9 rendez-vous, \u00e0 un endroit quelconque du centre-ville, \u00e0 sa correspondante parisienne de passage. Elle n\u2019habitait pas tr\u00e8s loin, mais pas question d\u2019emmener chez elle une jeune fille de l\u2019Ouest. Les murs risquaient d\u2019\u00e9couter et les voisins de voir. C\u2019\u00e9tait la RDA. Elle ne faisait pas de politique. Elle baissa juste un peu les yeux en longeant la statue de Marx et d\u2019Engels, comme si elle avait honte de ce qu\u2019ils avaient fait \u00e0 sa ville. Un pont ? Non, pas un pont ! C\u2019\u00e9tait l\u2019auvent d\u2019une sortie de m\u00e9tro, un point de rep\u00e8re commode, pour \u00eatre s\u00fbres de ne pas se manquer, malgr\u00e9 toutes les photos \u00e9chang\u00e9es. Les ponts c\u2019\u00e9tait dans les films de ces temps de guerre froide. Elles all\u00e8rent boire un th\u00e9 dans le restaurant tournant en haut de la Tour de la T\u00e9l\u00e9vision, sur l\u2019Alexanderplatz. Elles n\u2019avaient presque rien \u00e0 se dire. Elles s\u2019\u00e9taient tout \u00e9crit depuis plusieurs ann\u00e9es. \u00ab Liebe unbekannte Freundin… \u00bb. La m\u00e9moire forme un n\u0153ud quand la jeune Est-Allemande raccompagne la Fran\u00e7aise, au milieu de l\u2019apr\u00e8s-midi. C\u2019\u00e9tait au mois d\u2019avril et sous terre, la rame ralentissait sans s\u2019arr\u00eater \u00e0 la station condamn\u00e9e de Friedrich Strasse, grise comme l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 du mur. Grise comme la peur des Russes. C\u2019est ici que l\u2019Europe se coupait en deux. Un mur aussi in\u00e9branlable que la conviction inculqu\u00e9e d\u2019\u00eatre du bon c\u00f4t\u00e9. La m\u00e9moire forme la nostalgie onirique d\u2019une Europe vivant en paix dans l\u2019angoisse d\u2019une guerre des missiles. Et la m\u00e9moire forme une derni\u00e8re image, poignante : l\u2019amie \u00e9pistolaire est debout, rest\u00e9e de ce c\u00f4t\u00e9-l\u00e0. Elle salue doucement, une derni\u00e8re fois. L\u2019Ouest-Europ\u00e9renne passe la barri\u00e8re, s\u2019\u00e9loigne vers le quai, se retourne peut-\u00eatre encore. L\u2019autre reste l\u00e0-bas, sans aucun espoir de passer un jour par ici. \u00ab De quel c\u00f4t\u00e9 du mu-ur la fronti\u00e8re vous rassure ? \u00bb chanterait Patricia Kaas quelques ann\u00e9es plus tard.<\/p>\n\n\n\n
Ceci n\u2019est pas un r\u00e9cit de voyage, le carnet \u00e0 la main, la plume filant au rythme coulant et saccad\u00e9 du train, et encore le soir, malgr\u00e9 la fatigue, \u00e0 la lumi\u00e8re mal assur\u00e9e de l\u2019ampoule jaune d\u2019une auberge de jeunesse crasseuse dans la banlieue d\u2019une ville ouvri\u00e8re d\u2019\u00e9conomie planifi\u00e9e qui conserve de son pass\u00e9 m\u00e9di\u00e9val un ch\u00e2teau royal et une cath\u00e9drale, b\u00e2timents de pouvoir et de brique, en haut d\u2019une colline, et en bas pr\u00e8s du fleuve, la place du march\u00e9, les maisons color\u00e9es. Au fond du sac pour seul viatique un livre de poche ardu et corn\u00e9, plusieurs fois lu et relu depuis, et la plume s\u2019adapte aux mouvements de l\u2019eau, au fil d\u2019un autre fleuve, plus long, et qui traverse l\u2019Europe en large.<\/p>\n\n\n\n
Ceci n\u2019est pas un essai sur la tristesse ni sur l\u2019histoire europ\u00e9ennes, pas plus qu\u2019un trait\u00e9 philosophique ou psychanalytique. On n\u2019y pr\u00e9tend pas avoir tout compris en faisant du h\u00eatre l\u2019essence (l\u2019\u00eatre) du continent, pas plus qu\u2019on n\u2019y explique l\u2019absence de ch\u00f4mage en Union sovi\u00e9tique et dans les pays fr\u00e8res par l\u2019abondance de bouleaux. Mais c\u2019est l\u2019exploration de questions rencontr\u00e9es en jeunesse, et peut-\u00eatre pas alors identifi\u00e9es comme telles, c\u2019est l\u2019invention d\u2019histoires, le croisement de destins, la crois\u00e9e de chemins, ce sont des r\u00e9cits nourris de r\u00e9flexion, de lectures nombreuses, du passage du temps.<\/p>\n\n\n\n
Ceci, enfin, n\u2019est pas une carte g\u00e9ographique. Peut-\u00eatre un itin\u00e9raire.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ceci n\u2019est pas un roman d\u2019aventures avec cape, \u00e9p\u00e9e, diligence et attaque de train. Pas non plus de bandits de grands chemins au c\u0153ur tendre et au regard dur, pas de chef de gang personnifiant la cruaut\u00e9 ni d\u2019agent double en tailleur de bonne coupe et aux cheveux peroxyd\u00e9s qui se faufile entre les mailles du filet avec ses jambes Continuer la lecture#L11\/ Ce que tout ceci n’est pas<\/span>