Michel commence toujours ses journ\u00e9es par ne pas dire bonjour en arrivant au bureau. Puis il pose devant lui une ou deux boites en carton contenant des choses \u00e0 son nom, qu\u2019il se fait livrer l\u00e0 au lieu de chez lui. Michel fait un travail difficile mais parfois on pense qu\u2019il l\u2019oubli. Il ne se pr\u00e9occupe pas trop des messages qui s\u2019accumulent, des familles qui d\u00e9sesp\u00e8rent, des enfants confi\u00e9s qu\u2019il ne voit jamais, des points synth\u00e8se o\u00f9 il n\u2019a rien \u00e0 dire puisqu\u2019il ne rencontre pas les gens. Michel n\u2019aime pas trop ce qui est compliqu\u00e9, il n\u2019aime pas se prendre la t\u00eate. Il aime arriver tard le matin et partir t\u00f4t du travail. Il aime quand la pause d\u00e9jeuner commence \u00e0 11h et qu\u2019il boit un petit coup de ros\u00e9. Michel n\u2019aime pas la mis\u00e8re sociale, la souffrance et surtout les immigr\u00e9s. Michel a des convictions et des chemises \u00e0 carreaux, de pr\u00e9f\u00e9rence blanches, avec les traits marrons. Michel \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 un dur quand il \u00e9tait jeune professionnel. La retraite approchant, Michel aime venir le matin, ouvrir ses paquets. Tester son nouveau jouet pistolet thermom\u00e8tre laser pour prendre la temp\u00e9rature des murs dans une pi\u00e8ce, et puis d\u00e9crocher le t\u00e9l\u00e9phone pour appeler le service apr\u00e8s-vente histoire de pouvoir hurler sur quelqu\u2019un de bon matin.<\/p>\n\n\n\n
Un jour Brigitte a regard\u00e9 la salle du groupe II d\u2019un \u0153il diff\u00e9rent. Elle les a vu tous empil\u00e9s sur des chaises, avec leurs airs de pas y touch\u00e9, d\u2019enfarin\u00e9s, de gosses pas bien n\u00e9s. Elle a vu les filles et leur gentille d\u00e9ficience et les gar\u00e7ons avec toute leur folie. Elle a vu dans leurs yeux qu\u2019elle ne pouvait pas faire quelque chose avec leur souffrance, avec tout ce qui tourne dans leur t\u00eate et qui finit par exploser trois fois par jour au moins contre les murs de la salle d\u2019activit\u00e9. Elle a regard\u00e9 dehors et s\u2019est rendu compte que tout changeait. Des stagiaires par dizaines, par centaines, par milliers, tous les jours des nouveaux stagiaires. Mathilde est en premi\u00e8re ann\u00e9e, elle est avec nous pour trois mois. Nad\u00e8ge fait son stage \u00e0 responsabilit\u00e9. Boris doit monter un projet. Bertrand passe sa validation d\u2019acquis professionnels. Manon pose beaucoup, beaucoup trop de question. Brigitte s\u2019est rendu compte qu\u2019elle ne pourrait pas en supporter encore un de plus de stagiaire. Elle a regard\u00e9 son petit groupe avec peut \u00eatre un petit regret, mais \u00e7a on ne le saura jamais. Elle a ramass\u00e9 son sac en cuir avec tous ces grigris pendus dessus, elle a un peu recoiff\u00e9 dans le reflet de la vitre son carr\u00e9 auburn et a tourn\u00e9 \u00e0 l\u2019angle de la bai vitr\u00e9e, descendu les escaliers jusque sur la pelouse. Elle a salu\u00e9 Franck \u00e0 la grille et elle est sortie. Elle n\u2019est jamais revenue travailler.<\/p>\n\n\n\n
Le petit homme habite au-dessus de la structure. On dit qu\u2019il ne dort jamais. Aux nouveaux qui arrivent, on leur dit \u00e7a. Entre la visite des chambres tagu\u00e9es aux fen\u00eatres cass\u00e9es, des salles d\u2019activit\u00e9 plong\u00e9es dans le noir aux canap\u00e9s d\u00e9fonc\u00e9s, entre la remise de l\u2019emploi du temps o\u00f9 il y a beaucoup trop de fois ton nom dans la m\u00eame journ\u00e9e, et des cl\u00e9s dont tu devras toi-m\u00eame deviner quelles chambres elles ouvrent, on dit t\u2019inqui\u00e8te tu verras, le chef il assure, il est toujours l\u00e0, m\u00eame la nuit. Et effectivement. Le petit homme ne quitte pas. Il est l\u00e0. Le petit homme assure la fin du service de 23h et le d\u00e9but de celui qui prendre \u00e0 1h. Entre 1h et 6h il est d\u00e9j\u00e0 venu deux fois parce que \u00e7a fumait des joints dans les chambres. Et il revient en bourrant sa pipe le matin, pour accueillir celui de 7h. Le petit homme monte dans les \u00e9tages le matin et se coltine avec toi le r\u00e9veille de tous les petits vauriens qui dorment tellement bien. Il gueule et s\u2019\u00e9poumone mais donne l\u2019argent de poche tous les vendredi matin. Son corps est tellement pli\u00e9 qu\u2019on pense qu\u2019en fermant la main on pourrait le froisser et le jeter, mais \u00e7a personne n\u2019a jamais essay\u00e9. La voix du petit homme redit, s\u2019arr\u00eate oublie et r\u00e9p\u00e8te, s\u2019enfuie. Dans l\u2019enfer de cet endroit-l\u00e0, le petit homme de papier et sa pipe sont les sauveurs de l\u2019humanit\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Michel commence toujours ses journ\u00e9es par ne pas dire bonjour en arrivant au bureau. Puis il pose devant lui une ou deux boites en carton contenant des choses \u00e0 son nom, qu\u2019il se fait livrer l\u00e0 au lieu de chez lui. Michel fait un travail difficile mais parfois on pense qu\u2019il l\u2019oubli. Il ne se pr\u00e9occupe pas trop des messages Continuer la lectureautobiographies #02 | portraits usag\u00e9s<\/span>