Sur la premi\u00e8re page, celle un peu \u00e9paisse, une liste de courses est griffonn\u00e9e, c\u2019est un petit carnet r\u00e9pertoire, plus haut que large, il est dans le tiroir du bas de la grosse armoire, quelquefois elle tire le tiroir, pas facile, il faut se pencher, elle a de plus en plus de mal \u00e0 se pencher sur ses souvenirs, quelquefois elle feuillette le petit carnet, plein d\u2019adresses ratur\u00e9es, des superpositions d\u2019adresses o\u00f9 les habitants ont d\u00e9m\u00e9nag\u00e9 vers des ailleurs, combien de d\u00e9m\u00e9nagements \u00e0 chaque lettre de l\u2019alphabet, les maisons, les routes se superposent, quelquefois les pays, l\u2019\u00e9tranger, combien de noms de cette liste des gens oubli\u00e9s sur ce carnet sont encore en vie, le beurre est bon, il n\u2019y a pas de frigidaire, le beurre est toujours mou, d\u00e9licieusement mou, sur le mur un tableau, un paquebot aux couleurs froides, grises et blanches, le portail en fer est ouvert, la voiture roule sur les cailloux de l\u2019all\u00e9e, c\u2019est dimanche \u00e0 Mainxe en Charente, ils sont attendus, le repas est pr\u00eat, dans la tranche de jambon roul\u00e9e, la mac\u00e9doine \u00e0 la mayonnaise est impossible \u00e0 avaler, trop de virages, \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du pr\u00e9au dans la salle de classe on a mis une t\u00e9l\u00e9 \u00e0 regarder, \u00e0 Licq Atherey Pyr\u00e9n\u00e9es-Atlantiques tous sont assis dans l\u2019herbe, les camemberts \u00e0 distribuer sont coup\u00e9s en six parts \u00e9gales, sous la tente marabout un spectacle se pr\u00e9pare, il faut donner le tempo, rue Henri Dumarest un petit escalier, un petit jardinet, trois marches \u00e0 monter, pousser la porte de la petite maison, la petite cuisine, une grosse cuisini\u00e8re \u00e0 charbon, une chambre, rue Denis Papin une autre petite maison, un grand terrain, des cerisiers, une table en pierre sous un cerisier, le dessert \u00e0 port\u00e9e de main, le tir \u00e0 la carabine \u00e0 air comprim\u00e9, une petite cuisine, un petit escalier, sur le palier des toilettes, sous l\u2019escalier une buanderie avec la machine \u00e0 laver le linge, il fait beau, rue Jules Janin ils sont tous sur le trottoir, ils fument leur cigarette, ils attendent l\u2019heure de l\u2019embauche \u00e0 l\u2019usine de m\u00e9canique g\u00e9n\u00e9rale, les l\u00e8vres des ouvriers sifflent sur son passage, elle est la seule employ\u00e9e, dans le bureau elle travaille avec deux dessinateurs, pour aller aux toilettes il faut traverser l\u2019usine, les l\u00e8vres des ouvriers sifflent sur son passage, elle a 20 ans, \u00e0 la premi\u00e8re adresse de la lettre P pas de rature au stylo rouge pas de d\u00e9m\u00e9nagement suppos\u00e9, une adresse o\u00f9 elle n\u2019est jamais all\u00e9e, un contact de vacances, une carte postale sans doute envoy\u00e9e, une politesse, un brin de muguet s\u00e9ch\u00e9 tombe du petit carnet, un porte-bonheur \u00e0 la lettre M, elle feuillette, les lettres voltigent, o\u00f9 sont les vivants dans les armoires du temps, la s\u00e8ve du souvenir est concentr\u00e9e sur les rivages, les pages se tournent, elle cueille, respire les \u00e9motions, ouvre les portes, quelquefois elle se contente de la vitrine, le tiroir grince, il faudra mettre du savon sec, bient\u00f4t elle ne pourra plus l\u2019ouvrir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Sur la premi\u00e8re page, celle un peu \u00e9paisse, une liste de courses est griffonn\u00e9e, c\u2019est un petit carnet r\u00e9pertoire, plus haut que large, il est dans le tiroir du bas de la grosse armoire, quelquefois elle tire le tiroir, pas facile, il faut se pencher, elle a de plus en plus de mal \u00e0 se pencher sur ses souvenirs, quelquefois Continuer la lectureautobiographies #04 | dans le tiroir de l’armoire<\/span>