Quand je l\u2019ai vue au bal de la place Noiseux, derri\u00e8re son verre d\u2019agua limon, le menton dans la paume de sa main, assise \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de sa m\u00e8re qui n\u2019avait pas enlev\u00e9 son manteau, je ne sais pas, il s\u2019est pass\u00e9 quelque chose dans ma t\u00eate. C\u2019\u00e9tait comme une tulipe blanche dans un vase sans eau. Son regard absent glissait sur les couples en train de danser. L\u2019encolure de sa jolie robe d\u00e9gageait son joli cou. Quand je me suis approch\u00e9 pour l\u2019inviter, elle a eu l\u2019air contente. Sa m\u00e8re a hoch\u00e9 la t\u00eate, raide, les mains pos\u00e9es sur le fermoir de son sac. Je me suis dit, la vieille, il va falloir faire attention. On a encha\u00een\u00e9 trois valses. J\u2019avais pos\u00e9 mon bras sur sa taille fine, prise dans la ceinture de la cotonnade l\u00e9g\u00e8re de sa robe, qui s\u2019envolait sur la piste. C\u2019\u00e9tait une plume. Pendant tout ce temps, elle avait gard\u00e9 sur les l\u00e8vres un petit sourire timide. Elle n\u2019avait m\u00eame pas vingt ans, moi un peu plus. Elle me plaisait. Quand je l\u2019ai raccompagn\u00e9e \u00e0 sa place, je me suis inclin\u00e9 devant elle et j\u2019ai demand\u00e9 \u00e0 la m\u00e8re si elles seraient l\u00e0 dimanche prochain. En m\u2019\u00e9loignant, j\u2019ai vu que la m\u00e8re se penchait vers elle d\u2019un air rev\u00eache. Apr\u00e8s \u00e7a, ma cavali\u00e8re a aval\u00e9 son verre d\u2019un trait et a repris son air absent.<\/p>\n\n\n\n
Et voil\u00e0. Maintenant, je vais la chercher tous les dimanches chez ses parents pour l\u2019emmener au cin\u00e9ma ou manger une glace sur le boulevard. \u00c0 chaque fois, la m\u00e8re nous colle le petit fr\u00e8re dans les pattes. Elle, elle garde toujours sur les l\u00e8vres son petit sourire timide. Elle a l\u2019air gentille. Je suis fier de l\u2019avoir \u00e0 mon bras dans la rue. Elle est toujours bien arrang\u00e9e, bien soign\u00e9e. Je suis amoureux. Elle m\u2019a dit qu\u2019ils \u00e9taient juifs. Je lui ai r\u00e9pondu que nous aussi. Heureusement. Son p\u00e8re est \u00e9b\u00e9niste, le mien mar\u00e9chal ferrant. On se comprend. M\u00eame si elle garde toujours sur les l\u00e8vres son petit sourire timide. Moi j\u2019ai une situation, je suis agent \u00e0 \u00c9lectricit\u00e9 d\u2019Alg\u00e9rie. Je ne gagne pas beaucoup, mais j\u2019ai ma paie tous les mois. Elle, elle a son certificat. Je suis un type simple. Une gentille femme, des gentils enfants, des amis avec qui partager des pique-niques, des id\u00e9es. C\u2019est \u00e7a mon id\u00e9e de la vie. On est d\u00e9j\u00e0 all\u00e9s au Cap Falcon, avec elle et mes copains. C\u2019\u00e9tait des belles journ\u00e9es \u00e0 se baigner, discuter, manger la tortilla. Elle, elle garde toujours sur les l\u00e8vres son petit sourire timide. Moi l\u2019argent, je m\u2019en fous. Ce que je veux, c\u2019est une vie simple, tranquille. C\u2019est ce que je lui ai dit. Elle, elle garde toujours sur les l\u00e8vres son petit sourire timide. Maintenant, sa m\u00e8re la pousse pour qu\u2019on se marie. Elle est l\u2019a\u00een\u00e9e et \u00e7a fait six mois qu\u2019on se fr\u00e9quente. Moi \u00e7a me fait plaisir. Elle, elle garde toujours sur les l\u00e8vres son petit sourire timide.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Dans ma famille, on n\u2019est pas riches, mais on n\u2019est pas malheureux. Mon p\u00e8re travaille dur. Ma m\u00e8re a \u00e9lev\u00e9 cinq enfants. Mes parents font ce qu\u2019ils peuvent. Nous, les gosses, on a fait ce qu\u2019on a pu aussi. On est une famille sans histoire. Je suis le dernier. Ma s\u0153ur est gentille. Elle aide ma m\u00e8re. Je l\u2019aime beaucoup, et j\u2019aime bien mes trois fr\u00e8res aussi. Je suis plus proche de Robert. \u00c0 cause de la politique. Sous Vichy, quand on nous traitait de sales juifs \u00e0 la r\u00e9cr\u00e9ation, soi-disant parce qu\u2019on n\u2019\u00e9tait pas des Fran\u00e7ais, mon poing partait tout seul. Et lui, il \u00e9tait toujours l\u00e0. Et maintenant, avec les \u00e9v\u00e9nements, ce qu’on nous reproche, c’est d\u2019\u00eatre Fran\u00e7ais. Moi je suis juif, je suis Fran\u00e7ais et j\u2019ai plein de copains arabes. Et alors\u00a0? C\u2019est normal. L\u2019Alg\u00e9rie, c’est l\u00e0 qu’on est tous n\u00e9s, Alg\u00e9riens, Fran\u00e7ais, musulmans, juifs. C\u2019est un beau pays, on l\u2019aime tous. Depuis toujours on vit ici ensemble, sous le m\u00eame soleil. On ne se m\u00e9lange pas, mais on vit ensemble. Alors pourquoi \u00e7a ne continuerait pas comme \u00e7a\u00a0? Je le sais pourquoi. Parce que les colons, ils sont all\u00e9s trop loin, \u00e0 s\u2019en mettre plein les poches, \u00e0 traiter les arabes de bougnouls et de bicots, sans qu\u2019ils puissent aller \u00e0 l\u2019\u00e9cole, gagner leur vie comme nous. Alors \u00e9videmment, \u00e0 un moment, stop, \u00e7a s\u2019arr\u00eate. Moi, je suis fils de mar\u00e9chal ferrant. Qu\u2019est-ce que j\u2019ai \u00e0 voir avec les colons\u00a0? Ce que je veux, c\u2019est vivre ici avec mes copains, Albert, Sa\u00efd, Georges, Foued, Maurice, Ali. Qu\u2019est-ce qu\u2019il y a de mal \u00e0 \u00e7a, \u00e0 continuer \u00e0 aller se baigner ensemble sur nos belles plages. Mais les plages, c\u2019est les plages d\u2019Alg\u00e9rie, il ne faut pas l\u2019oublier. Et l\u2019Alg\u00e9rie maintenant, il faut qu\u2019elle devienne ind\u00e9pendante, c\u2019est normal. Je veux dire, sans les colons. C\u2019est \u00e0 cause d\u2019eux qu\u2019on en est l\u00e0, \u00e0 choisir entre partir en France et tout quitter, ou rester ici et risquer notre peau. \u00ab\u00a0La valise ou le cercueil\u00a0\u00bb. Moi, je suis Fran\u00e7ais, et c\u2019est en Alg\u00e9rie que je veux vivre, comme avant, au milieu des Alg\u00e9riens. Mais sans les colons, qui exploitent les terres, exportent le bois, nous prennent tous de haut. Comme ils sont l\u00e0 depuis des g\u00e9n\u00e9rations, \u00e0 manger du couscous, des poivrons grill\u00e9s et des pois chiches au cumin, ils ont fini par se croire chez eux. Voil\u00e0 o\u00f9 \u00e7a nous a men\u00e9s. Alors \u00e9videmment les arabes, maintenant, c\u2019est fini. Mais eux aussi ils ont perdu la m\u00e9moire. Ils ne se souviennent pas que nous les petits, les petits arabes et les petits juifs, on a toujours \u00e9t\u00e9 des fr\u00e8res. Et maintenant, ils m\u00e9langent tout, les patrons, les petits commer\u00e7ants, les ouvriers, les juifs, ceux qui s\u2019en foutent de tout \u00e7a, de la religion, de la race. Maintenant, ils nous mettent tous dans le m\u00eame sac\u00a0: tous des \u00ab\u00a0Fran\u00e7ais\u00a0\u00bb, tous des \u00ab\u00a0colons\u00a0\u00bb. Je les comprends. Tout \u00e7a, c\u2019est all\u00e9 trop loin. Si c\u2019est pas malheureux. Maintenant, on a deux gosses, un gar\u00e7on de onze ans et la petite qui va bient\u00f4t en avoir cinq. Deux beaux enfants. On vient de faire construire. On s\u2019est saign\u00e9s pour \u00e7a. Qu\u2019est-ce je vais aller faire l\u00e0-bas, moi ? Je suis Fran\u00e7ais, mais qu\u2019est-ce que je connais de la France, moi\u00a0? Et qu\u2019est-ce qu\u2019ils savent de moi, les Fran\u00e7ais\u00a0? Je suis juif, mais ma famille, c\u2019est les arabes d\u2019ici. Ma famille, c\u2019est tous les pauvres du monde entier. Voil\u00e0 ce qu\u2019on pense, nous, avec les camarades du local. Alors j\u2019attends encore un peu. Peut-\u00eatre qu\u2019on pourra rester finalement. Soi-disant, de Gaulle, il nous a compris. Il a compris qui\u00a0? Il a compris quoi\u00a0? Il n\u2019a rien compris du tout. Qu\u2019est-ce qu\u2019ils peuvent comprendre de tout \u00e7a \u00e0 Paris\u00a0? C\u2019est \u00e0 cause de de Gaulle que maintenant on a les fous de fellaghas et les fous de l\u2019OAS qui s\u2019entretuent, et nous au milieu. Elle, elle est comme sa m\u00e8re, elle aime pas les arabes. Elle vit avec eux, elle vit comme eux. Mais elle aime pas les arabes. Tout ce qu\u2019elle sait dire, c\u2019est que tout \u00e7a c’est \u00e0 cause des sales arabes. Mais c\u2019est pas les arabes, c\u2019est la France qui nous fout dehors. Et la France, c\u2019est s\u00fbr, elle ne voudra pas de nous non plus. Pour les Fran\u00e7ais aussi, on est tous des colons. Qu\u2019est-ce qu\u2019on va devenir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Quand je l\u2019ai vue au bal de la place Noiseux, derri\u00e8re son verre d\u2019agua limon, le menton dans la paume de sa main, assise \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de sa m\u00e8re qui n\u2019avait pas enlev\u00e9 son manteau, je ne sais pas, il s\u2019est pass\u00e9 quelque chose dans ma t\u00eate. C\u2019\u00e9tait comme une tulipe blanche dans un vase sans eau. Son regard absent Continuer la lectureautobiographies #13 I Lui, sa voix<\/span>