{"id":61759,"date":"2021-12-22T12:39:30","date_gmt":"2021-12-22T11:39:30","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=61759"},"modified":"2023-05-22T22:33:03","modified_gmt":"2023-05-22T20:33:03","slug":"autobiographies-13-pas-morte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/autobiographies-13-pas-morte\/","title":{"rendered":"autobiographies #13 | pas morte"},"content":{"rendered":"\n
\"\"
\u00a9 ? La Julianne, Caladroy, 1946<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Je suis un accident. Pas morte en grandissant dans un ventre qui me refuse, pas morte \u00e0 trois ans d\u2019une fi\u00e8vre qui me condamne, pas morte \u00e0 dix-huit ans quand un foetus inerte blanc bleu s\u2019abat sur la table de la cuisine, gicle, pas morte \u00e0 vingt ans quand il m\u2019annonce Madame c\u2019est votre visage ou l\u2019enfant, pas morte \u00e0 quatre-vingt-cinq ans quand mon fils s\u2019\u00e9teint, pas morte \u00e0 quatre-vingt-dix ans d\u2019une \u00e9pid\u00e9mie qui tue les vieux, pas morte de solitude. J\u2019aime courir dans la vigne, m\u2019\u00e9corcher les mollets, j\u2019aime lire aupr\u00e8s des arbres et des roses que maman fait venir d\u2019Angleterre alors que nous n\u2019avons rien, \u00e0 peine le t\u00e9l\u00e9phone, \u00e0 peine rien, la fronti\u00e8re, les r\u00e9fugi\u00e9s espagnols, russes, la guerre je m\u2019en fous j\u2019ai dix ans, ma colline, les abricotiers et le raisin de la ch\u00e2telaine dont mon p\u00e8re supervise la r\u00e9colte. J\u2019aime mon p\u00e8re. Vieille d\u2019un si\u00e8cle et pas morte, laissez-moi tranquille, j\u2019ai vingt ans je dois donner ma main, fondre dans son existence devenue ma vie, il est mort. Il prend toutes les charges, me livre \u00e0 ma fertilit\u00e9, la cuisine, la lessive, un ab\u00eeme de v\u00e9rit\u00e9s rampantes nous relie, dans la vie on ne fait pas toujours ce qu\u2019on veut. Poin\u00e7onneur, il ne chante plus dans cette loge sans fen\u00eatre o\u00f9 j\u2019observe mon ventre, ses col\u00e8res, o\u00f9 je n\u2019attends rien pourtant une fille voit le jour, mon visage \u00e0 demi mort, Paris. Je suis une accident dans un monde qui pr\u00e9serve l\u2019inutile, les poux, les punaises, ma m\u00e8re achevait les puces entre ses ongles \u00e7a faisait un petit clac, elle est morte. Le corps minuscule glisse entre mes mains ; tu sauras faire l\u2019homme et la femme, la vaisselle et les comptes, tu \u00e9tudieras longtemps, porteras tout sans jamais te laisser porter, ne mourras jamais. Il en bave la nuit, hurle et dort le jour dans l\u2019appartement de banlieue plein de fen\u00eatres, plein d\u2019eau, plein de machines qui travaillent pour moi, je dis merci en attendant l\u2019\u00e9t\u00e9, ma colline, ses silences de tramontane, ses arbres gorg\u00e9s de soleil, ses ciels limpides au petit matin. Je ne suis pas morte \u00e0 quarante-cinq ans quand il se retire au bord de la mer, je n\u2019aime pas la mer. Entend-il le cr\u00e9pitement des sarments de vigne quand je respire? Il a autre chose \u00e0 faire, \u00e0 pr\u00e9voir, souvent rien, un rien lourd, hurlant, dont il porte la charge quotidienne en regardant l\u2019horloge. Pendant quarante ans je prends soin d\u2019un mort et de sa maison o\u00f9 je ne suis pas folle, pas baveuse, pas malade, pas inerte, pas morte. Mon fils r\u00eave de musique, apprend que les hommes avancent leur vie charg\u00e9s, il est mort. Ma soeur persiste \u00e0 rire, \u00e0 croire en Dieu, elle est morte. Nous n\u2019allumons plus la chemin\u00e9e. Pourtant, assis sur une chaise en plastique au milieu de la terrasse, il taille les sarments de vigne au s\u00e9cateur, les aligne identiques dans une boite en carton qui a d\u00e9j\u00e0 sa place au garage. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Je suis un accident. Pas morte en grandissant dans un ventre qui me refuse, pas morte \u00e0 trois ans d\u2019une fi\u00e8vre qui me condamne, pas morte \u00e0 dix-huit ans quand un foetus inerte blanc bleu s\u2019abat sur la table de la cuisine, gicle, pas morte \u00e0 vingt ans quand il m\u2019annonce Madame c\u2019est votre visage ou l\u2019enfant, pas morte \u00e0 Continuer la lectureautobiographies #13 | pas morte<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":350,"featured_media":61760,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[2820,3026],"tags":[],"class_list":["post-61759","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cycle_autobiographies","category-autobiographies-13"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/61759","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/350"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=61759"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/61759\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/61760"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=61759"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=61759"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=61759"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}