Je ressens la fatigue de celui qui a \u00e9crit. Juste la fatigue du jour. Je me suis lev\u00e9 t\u00f4t, j\u2019ai \u00e9crit jusqu\u2019\u00e0 midi. J\u2019ai mang\u00e9, un peu dormi, puis j\u2019ai re-\u00e9crit. L\u00e0, fin d\u2019apr\u00e8s-midi, j\u2019ai l\u2019esprit un peu embrum\u00e9. Pour ce premier jour d\u2019isolement \u00e0 plus de quatre cents kilom\u00e8tres de chez moi, j\u2019ai r\u00e9ussi \u00e0 remettre en route mon projet d\u2019\u00e9criture. Je suis dans une petite maison de village chez l\u2019un de mes fr\u00e8res \u00e0 Fleury-la-montagne, pas tr\u00e8s loin de Charlieu, pas tr\u00e8s loin de Roanne. Pas tr\u00e8s loin de tout ce que j\u2019ai en t\u00eate. Tout \u00e0 l\u2019\u00e9criture. Ma r\u00e9sidence d\u2019\u00e9criture. J\u2019aime pas trop ce terme, \u00e7a fait tr\u00e8s r\u00e9sidence secondaire, r\u00e9sidence de luxe, r\u00e9sidence tout confort. Ce n\u2019est pas la premi\u00e8re fois que je fais \u00e7a mais l\u00e0, je sentais un besoin naturel. Comme une envie de pisser, on peut dire \u00e7a comme \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Lundi, 17h30, \u00e7a fait d\u00e9j\u00e0 plusieurs heures que j\u2019ai enclench\u00e9 le processus manuel. Du concret. Celui d\u2019\u00e9crire vraiment, avec les doigts qui pianotent sur le clavier de mon Mac book, avec mon regard qui fait le va-et-vient entre mon \u00e9cran, le clavier, un cahier o\u00f9 je prends des notes, la fen\u00eatre et, accessoirement, le plafond, mes pieds, les photos \u00e9pingl\u00e9es sur le mur. Le processus intellectuel, \u00e7a fait belle lurette qu\u2019il a d\u00e9marr\u00e9. Mon livre, \u00e7a fait longtemps que je l\u2019ai \u00e9crit dans ma t\u00eate. J\u2019en ai tellement \u00e9crit dans mes pens\u00e9es. C\u2019\u00e9tait comment ma vie avant que je veuille \u00e9crire ?<\/p>\n\n\n\n
Il vient d\u2019o\u00f9 ce besoin ? Est-il si naturel que \u00e7a ? Pourquoi ? Je me souviens d\u2019un temps o\u00f9 l\u2019\u00e9criture n\u2019\u00e9tait pas une question, mais plut\u00f4t une r\u00e9ponse. Apr\u00e8s avoir \u00e9t\u00e9 prof une dizaine d\u2019ann\u00e9es, je suis devenu journaliste. Lorsque j\u2019en ai cherch\u00e9 les raisons, lorsque j\u2019ai sond\u00e9 mes motivations, je suis tomb\u00e9 sur une \u00e9vidence qui s\u2019appelle l\u2019\u00e9criture. J\u2019ai toujours aim\u00e9 \u00e9crire. Enfant, je recopiais des articles de journaux que je ne comprenais pas en me disant que je serai heureux de les avoir quand je pourrai les comprendre. Adolescent, j\u2019\u00e9crivais des lettres interminables \u00e0 mes premiers amours en me disant que la longueur de la r\u00e9ponse serait proportionnelle \u00e0 la r\u00e9ciprocit\u00e9 des sentiments. Pourquoi ne pas \u00e9crire ? <\/p>\n\n\n\n
Pourquoi ne pas chanter, plut\u00f4t ? Pourquoi ne pas danser ? Pourquoi ne pas peindre, faire du macram\u00e9 ou planter des fleurs ? C\u2019est difficile d\u2019expliquer ses allants, ses attirances, ses d\u00e9sirs. Ce n\u2019est pas une question de pr\u00e9disposition. Mieux, je crois sinc\u00e8rement que je ne suis pas particuli\u00e8rement pr\u00e9dispos\u00e9 pour l\u2019\u00e9criture. Sauf si l\u2019on consid\u00e8re que la qu\u00eate du plaisir engendre une pr\u00e9disposition. Je ne sais pas pourquoi j\u2019aime \u00e9crire et je crois que la r\u00e9ponse \u00e0 cette question, si elle existe, n\u2019est pas tr\u00e8s importante. Pourquoi est-ce que je me demanderais \u00e7a ?<\/p>\n\n\n\n
Pourquoi avoir pris la direction du journalisme ? Pourquoi ne pas m\u2019\u00eatre lanc\u00e9 plus t\u00f4t dans ce que je tente de faire aujourd\u2019hui ? Si j\u2019avais envie de couper court \u00e0 ce malaxage c\u00e9r\u00e9bral, j\u2019aurais une r\u00e9ponse toute faite. Une affirmation capable de tuer mon questionnement dans l\u2019oeuf : mon p\u00e8re \u00e9tait journaliste. Le truc qui coupe l\u2019herbe sous le pied. Ah bon ? Ben voil\u00e0, c\u2019est pour \u00e7a que tu as voulu \u00eatre journaliste toi aussi ! C\u2019est pour \u00e7a que tu as voulu \u00e9crire ! C\u2019est pour \u00e7a, pas besoin de chercher plus loin ! Tu a voulu suivre le trac\u00e9 du paternel, c\u2019est simple, c\u2019est beau, c\u2019est naturel\u2026 Ben non, ce n\u2019est pas pour \u00e7a. Ou si \u00e7a l\u2019est un peu, il y a autre chose. Forc\u00e9ment. Je ne vais pas vous raconter ma vie mais croyez-moi, il y a forc\u00e9ment autre chose\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 dire vrai, j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire des histoires il y a bien longtemps. Bien avant de me pencher sur un clavier d\u2019ordinateur, bien avant de prendre un stylo bille et une feuille de papier. Depuis combien de temps est-ce que j\u2019\u00e9cris dans ma t\u00eate ? Depuis quand j\u2019\u00e9labore des histoires ? Ou plut\u00f4t, existe-t-il un temps o\u00f9 je ne le faisais pas ? Je n\u2019en sais rien. Je n\u2019en sais rien et cela m\u2019importe peu. Si cela ne m\u2019int\u00e9resse pas , je ne vois pas tr\u00e8s bien pourquoi vous, \u00e7a vous int\u00e9resserait. <\/p>\n\n\n\n
Je suis assis \u00e0 ce bureau \u00e0 plus de quatre cents kilom\u00e8tres de mon domicile pour mieux me retrouver chez moi. Dans ma t\u00eate. Dans mon \u00e9criture. Dans mes histoires. Pourquoi faire tant d\u2019efforts ? Pourquoi ne pas garder mes histoires l\u00e0 o\u00f9 elles naissent, l\u00e0 o\u00f9 elles sont \u00e0 l’abri dans leur cocon originel ? Pourquoi vouloir \u00e9crire ce que j\u2019ai dans la t\u00eate ? Ce n\u2019est pas pour laisser une trace, cela m\u2019importe peu. Ce n\u2019est pas pour me faire aimer, peu de mes proches lisent ce que j\u2019\u00e9cris. Je me fais aimer autrement. Je crois. Il est bien possible que j\u2019\u00e9crive pour ne plus me poser de questions.
Connaissez-vous ce cercle infernal des questions qui tournent en boucle ? Connaissez-vous ce mal cyclique du p\u00e9dalage mental ? Entendez-vous cet inconfort que la force centrifuge du questionnement permanent insinue ? S\u2019arr\u00eater. Lever la t\u00eate et regarder autour de soi. Jeter un oeil par la fen\u00eatre pour essayer de distinguer l\u2019oiseau bavard qui raconte son histoire. Partir hors de port\u00e9e d\u2019un quotidien mal ma\u00eetris\u00e9 tapiss\u00e9 de points d\u2019interrogation.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Vous savez quoi ? J\u2019en ai marre des questions.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je ressens la fatigue de celui qui a \u00e9crit. Juste la fatigue du jour. Je me suis lev\u00e9 t\u00f4t, j\u2019ai \u00e9crit jusqu\u2019\u00e0 midi. J\u2019ai mang\u00e9, un peu dormi, puis j\u2019ai re-\u00e9crit. L\u00e0, fin d\u2019apr\u00e8s-midi, j\u2019ai l\u2019esprit un peu embrum\u00e9. Pour ce premier jour d\u2019isolement \u00e0 plus de quatre cents kilom\u00e8tres de chez moi, j\u2019ai r\u00e9ussi \u00e0 remettre en route mon Continuer la lecturetransversales #06 | parce que<\/span>