La route est de terre, les maisons basses sans \u00e9tage, certaines pr\u00e9sentent une fa\u00e7ade de moellon qui ne seront jamais cr\u00e9pis ni peintes m\u00eame si sur une des rares maisons peintes, vert \u00e9meraude, veille une vierge de Guadalupe grandeur nature, on voit aussi de simples fa\u00e7ades, juste un mur, ou deux \u00e0 angle droit, avec des fen\u00eatre b\u00e2ch\u00e9es qui n\u2019ouvrent sur rien, les murs d\u2019enceinte non plus ne sont pas finis, de la ferraille d\u00e9passe de quelques moellons dans lesquels du ciment a \u00e9t\u00e9 coul\u00e9 \u00e0 mi-hauteur, d\u2019autres fa\u00e7ades tiennent par des \u00e9tais, \u00e0 un coin de rue, il y a un bar, le seul du village et seul b\u00e2timent peint de la rue, en blanc, avec une bande-rouge sur chacune des fa\u00e7ades d\u2019une vieille pub Coca-cola d\u00e9lav\u00e9e \u2013 il n\u2019y a pas de devanture, le bar s\u2019ouvre par une porte \u00e0 l\u2019angle du b\u00e2timent sans fen\u00eatres, on trouve encore une \u00e9picerie, au coin d\u2019une rue aussi, \u00e0 l\u2019oppos\u00e9 du bar vers le nord, et une \u00e9glise, on n\u2019imagine pas qu\u2019il pourrait y avoir une \u00e9cole mais deux \u00e9coli\u00e8res en uniforme, jupe pliss\u00e9e grise, chaussettes montantes et chemisier blancs, marchent sur le c\u00f4t\u00e9 d\u2019une route qui semblerait \u00eatre la route principale, toutes les routes semblent \u00eatre la route principale qui ne m\u00e8ne nulle part, de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la route, les restes de l\u2019orage ont laiss\u00e9 dans les orni\u00e8res une mare d\u2019eau boueuse:<\/p>\n\n\n\n
San Miguel de Horcasitas, village du Sonora d\u2019o\u00f9 est originaire Carolina Fern\u00e1ndez Fuentes, \u00ab \u00e2g\u00e9e de dix-neuf ans, une ouvri\u00e8re de la maquiladora WS-Inc <\/em>\u00bb, retrouv\u00e9e morte \u00ab dans un terrain vague \u00e0 l\u2019ouest de la zone industrielle General Sep\u00falveda<\/em> \u00bb (Roberto Bola\u00f1o, 2666)<\/p>\n\n\n\n \u2014<\/p>\n\n\n\n L\u2019immeuble date de 1933, il est rest\u00e9 debout malgr\u00e9 les bombardements et l\u2019effondrement des deux immeubles mitoyens, c\u2019est tr\u00e8s surprenant \u00e0 voir, cet immeuble-piton dans une rue o\u00f9 il ne reste rien, ou presque, en face, les immeubles ont \u00e9galement \u00e9t\u00e9 touch\u00e9s, les volets de l\u2019immeuble intact ne sont jamais ferm\u00e9s, la porte coch\u00e8re non plus, le premier et le second \u00e9tage sont l\u2019un et l\u2019autre occup\u00e9s par un seul appartement qui a \u00e9t\u00e9 constitu\u00e9 en abattant les cloisons d\u2019avant-guerre, certaines rares pi\u00e8ces ont \u00e9t\u00e9 conserv\u00e9es, les autres agrandies, dans l\u2019une d\u2019elles \u00ab les livres et les manuscrits, la surface des \u00e9tag\u00e8res \u00e9tant \u00e9puis\u00e9e, s\u2019accumulaient sur le sol, formant des piles et des tours, certaines aux formes si instables qu\u2019elles dessinaient des arcades, un chaos qui refl\u00e9tait le monde, riche et prodigieux, en d\u00e9pit des guerres et des injustices, une biblioth\u00e8que de livres magnifiques <\/em>(\u2026) des premi\u00e8res \u00e9ditions de grands auteurs d\u00e9dicac\u00e9es par eux-m\u00eames <\/em>(\u2026) des livres d\u2019art d\u00e9g\u00e9n\u00e9r\u00e9 que d\u2019autres maisons d\u2019\u00e9dition remettaient en circulation en Allemagne, des livres publi\u00e9s en France, en Angleterre, des \u00e9ditions broch\u00e9es parues \u00e0 New York, \u00e0 Boston et \u00e0 San Francisco, et des revues nord-am\u00e9ricaines aux noms mythiques qui, pour un jeune et pauvre \u00e9crivain, constituaient un tr\u00e9sor, la plus grande ostentation de la richesse<\/em> \u00bb:<\/p>\n\n\n\n Nous sommes dans le bureau de Bubis, \u00e9diteur d\u2019Achimboldi, que personne, en dehors de l\u2019\u00e9diteur, de sa femme et de certaines employ\u00e9es des \u00e9ditions n\u2019a jamais vu.<\/p>\n\n\n\n \u2014<\/p>\n\n\n\n Depuis le dernier \u00e9tage, la vue plonge sur les barres d\u2019immeuble en face qui, la nuit jouent \u00e0 \u00eatre Manhattan, bbureaux \u00e9clair\u00e9s, parfois travers\u00e9s par une femme noire souvent, portant un foulard, poussant devant elle une machine, vidant les corbeilles \u00e0 papier tout au long de la nuit, d\u2019un \u00e9tage \u00e0 l\u2019autre, pas tous les \u00e9tages, car il y a plusieurs \u00e9quipes, en dehors d\u2019elles, en dehors de ces femmes qui partiront \u00e0 l\u2019aube par le bus qui les conduira loin d\u2019ici, on ne voit rien, des bureaux vides, des bureaux vides, des bureaux, des \u00e9crans d\u2019ordinateurs, des classeurs, parfois quelques feuilles en d\u00e9sordre, des tables ovales autour desquelles les chaises aussi sont vides, un peu plus \u00e0 droite les immeubles d\u2019habitation s\u2019\u00e9teignent progressivement, les t\u00e9l\u00e9s, les \u00e9crans d\u2019ordinateurs, les smartphones apr\u00e8s un dernier check des messages non re\u00e7us, tout s\u2019\u00e9teint, m\u00eame la vie:<\/p>\n\n\n\n Dans une chambre qu\u2019on ne voit pas, donnant sur l\u2019arri\u00e8re, c\u00f4t\u00e9 p\u00e9riph\u00e9rique, un homme ne crie plus. Il tue.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" La route est de terre, les maisons basses sans \u00e9tage, certaines pr\u00e9sentent une fa\u00e7ade de moellon qui ne seront jamais cr\u00e9pis ni peintes m\u00eame si sur une des rares maisons peintes, vert \u00e9meraude, veille une vierge de Guadalupe grandeur nature, on voit aussi de simples fa\u00e7ades, juste un mur, ou deux \u00e0 angle droit, avec des fen\u00eatre b\u00e2ch\u00e9es qui n\u2019ouvrent Continuer la lecture#40jours #prologue | de terre et de verre<\/span>