Je n\u2019y connais rien en murs. Si je devais en d\u00e9crire un, je dirais c\u2019est un mur. Voil\u00e0. Un mur en pierre, peut-\u00eatre, \u00e7a je pourrais le dire. Ou un mur de briques si les briques \u00e9taient apparentes. Le probl\u00e8me, c\u2019est qu\u2019elles le sont rarement ou alors \u00e0 Toulouse. Sinon, elles sont recouvertes d\u2019un cr\u00e9pi. Alors, comment savoir \u00e0 quel mur on a affaire. C\u2019est au pied du mur qu\u2019on voit le ma\u00e7on. Je n\u2019en suis pas un. Je suis capable de confondre pis\u00e9 et cr\u00e9pi. La chaux, peut-\u00eatre, je saurais dire, mais \u00e7a sortirait de la consigne si je parlais de chaux, par exemple celle o\u00f9 est prise une mouche morte, un jour \u00e0 trois heures vingt \u00e0 Neauphle-le-Ch\u00e2teau car cette chaux enduisait le mur int\u00e9rieur de la remise. Comment \u00e9tait le mur ext\u00e9rieur? Je n\u2019en sais rien. Cette remise \u00e9tait une extension de la grande maison, sans doute beaucoup plus r\u00e9cente. Mais que dit la chaux, \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur, sur la constitution du mur lui-m\u00eame et sur ce qu\u2019il est de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9, sur sa face que l\u2019on ne voit que du dehors? Pour moi, qui ne suis pas ma\u00e7on, \u00e7a ne dit rien. M\u00eame pas pas grand chose, rien, rien de rien.
Pourtant, il faut bien faire le mur. Avec des mots.
C\u2019est la consigne, et la consigne, c\u2019est la consigne:
D\u00e9crire un mur qui ne nous appartient pas. Un mur ext\u00e9rieur, un mur qui est L\u00c0, qui s\u2019impose \u00e0 nous. Un mur pos\u00e9 comme une chaise sur une terrasse qu\u2019on aurait aper\u00e7ue en arrivant en train dans une ville inconnue, qu\u2019on aurait aper\u00e7ue par-dessus le mur, puisque la voie ferr\u00e9e est en surplomb par rapport au lotissement o\u00f9 la chaise \u00e9tait pos\u00e9e sur la terrasse, sans rien d\u2019autre \u00e0 c\u00f4t\u00e9, peut-\u00eatre un ballon qui trainait ou un tournevis dont on aurait pu se demander ce qu\u2019il faisait l\u00e0, sur la terrasse, pr\u00e8s de la chaise mais on ne l\u2019a pas vu depuis le train, alors on ne s\u2019est pas pos\u00e9 de questions. De m\u00eame, pour la chaise aper\u00e7ue par-dessus le mur, on ne s\u2019est pas pos\u00e9 de question. C\u2019est \u00e0 peine si on l\u2019a vue. Le mur \u00e9tait comme une ligne qui s\u00e9parait la ville de la voie ferr\u00e9e. Chaque maison du lotissement a son mur, au fond du jardin, c\u00f4t\u00e9 voie ferr\u00e9e. Tous ces murs align\u00e9s font une ligne parall\u00e8le au monticule sur lequel passent les trains. Certains sont un peu plus hauts que d\u2019autres, certains perc\u00e9s d\u2019une porte condamn\u00e9e, mais tous participent \u00e0 la ligne Maginot de la ville qui para\u00eet ainsi se d\u00e9fendre des trains qui pourtant ne font que la longer pour aller vers une autre ville, plus grande, o\u00f9 la gare existe encore.
\u00c0 4291 km de Neauphle-le-Ch\u00e2teau, j\u2019ai vu un mur devant lequel je suis rest\u00e9 longtemps. Je ne suis pas ma\u00e7on mais j\u2019ai vu qu\u2019il avait prot\u00e9g\u00e9 et souffert. L\u2019int\u00e9rieur et l\u2019ext\u00e9rieur ont s\u00e9par\u00e9 deux mondes en guerre, il y a de cela pr\u00e8s de trente ans. C\u2019est solide un mur, \u00e7a arr\u00eate les balles. Les impacts \u00e9taient nombreux sur toute la hauteur. Par endroits, \u00e7a faisait comme une ligne de pointill\u00e9s, rafales de fusil automatique. \u00c0 d\u2019autres, il y avait juste un impact, balle perdue, comme les autres. Tant qu\u2019elles finissent dans le mur, les balles, plut\u00f4t que dans un genou, une nuque, un abdomen, ou entre les deux yeux comme dans les films am\u00e9ricains, elles sont perdues, elles ne feront plus de mal \u00e0 une mouche. Les mouches sont-elles tu\u00e9es par les balles? Il sembleraient que les balles les attirent au contraire, les chairs qu\u2019elles ont d\u00e9truites en les perforant. C\u2019est incroyable ce qu\u2019il y a comme mouches l\u00e0 o\u00f9 les hommes se tuent. Devant ce mur, il y en a eu beaucoup des mouches. Pas quand j’y \u00e9tais, mais quand il a \u00e9t\u00e9 gr\u00eal\u00e9, l\u00e9zard\u00e9, perfor\u00e9, qu’il marquait la limite entre deux mondes, entre les vies et les morts. On peut m\u00eame dire o\u00f9 les mouches \u00e9taient les plus nombreuses, \u00e0 peu de choses pr\u00e8s. Il suffit d’imaginer l’endroit, au bout du mur o\u00f9 les cadavres \u00e9taient entass\u00e9s en attente d\u2019\u00eatre \u00e9vacu\u00e9s vers une fosse qu\u2019on remplissait de chaux avant de la recouvrir de terre au bulldozer. Quand on regarde le mur, on voit tr\u00e8s bien o\u00f9 le peloton d\u2019ex\u00e9cution a s\u00e9vi. Les impacts de balles sont concentr\u00e9es sur une largeur de trois m\u00e8tres et sur une bande d\u2019un m\u00e8tre cinquante \u00e0 deux m\u00e8tres du sol environ, sur le coin gauche de la maison, avec quelques \u00e9clats plus bas, \u00e0 hauteur de bassin (disons 90 cm-1m). Les balles ont creus\u00e9 serr\u00e9es dans le mur. La proximit\u00e9 des impacts marque le mur d\u2019un rectangle en d\u00e9grad\u00e9 de noir. Une toile de Soulages peinte \u00e0 la Kalach. C\u2019est au-dessus de ce rectangle sombre espace-cible o\u00f9 des balles ont hach\u00e9 le mur apr\u00e8s avoir travers\u00e9 des corps que sont visibles les cicatrices les plus profondes. \u00c0 hauteur du deuxi\u00e8me \u00e9tage, un trou d\u2019obus d\u2019un diam\u00e8tre d\u2019environ deux m\u00e8tres a \u00e9t\u00e9 rebouch\u00e9. Dans l\u2019irr\u00e9gulier trou d\u2019obus, des parpaings font un jeu d\u2019embo\u00eetement d\u2019enfant, le carr\u00e9 et le rond qui ne s\u2019accordent pas. Au centre du trou, des lignes horizontales et verticales (ou \u00e0 peu pr\u00e8s) marquent l\u2019empilement et l\u2019alignement des parpaings. Du ciment m\u00e9lang\u00e9 \u00e0 des pierres a \u00e9t\u00e9 jet\u00e9 dans les coins pour que le carr\u00e9 de parpaing jointe \u00e0 ce qu’il restait de mur. Je me suis demand\u00e9 pourquoi ce trou a \u00e9t\u00e9 ainsi r\u00e9par\u00e9, laissant une cicatrice inutile et boursoufl\u00e9e sur un mur contre lequel du sang a coul\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Mais je ne suis pas ma\u00e7on<\/p>\n\n\n\n
Et il fallait sans doute que le mur dure au-del\u00e0 de la guerre, bien apr\u00e8s les vies qu’il avait abrit\u00e9es puis offertes aux balles.<\/p>\n\n\n\n
.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je n\u2019y connais rien en murs. Si je devais en d\u00e9crire un, je dirais c\u2019est un mur. Voil\u00e0. Un mur en pierre, peut-\u00eatre, \u00e7a je pourrais le dire. Ou un mur de briques si les briques \u00e9taient apparentes. Le probl\u00e8me, c\u2019est qu\u2019elles le sont rarement ou alors \u00e0 Toulouse. Sinon, elles sont recouvertes d\u2019un cr\u00e9pi. Alors, comment savoir \u00e0 quel Continuer la lectureles murs ont la vie dure<\/span>