Le temps d\u2019un r\u00e9glage – ou peut-\u00eatre que c\u2019est un effet de style voulu par l\u2019agence-, pendant quelques secondes le regard se perd dans la vitrine \u00e9l\u00e9gante d\u2019une petite armoire en bois, un vaisselier de maison de poup\u00e9e qu\u2019on aurait agrandi et habit\u00e9 avec minutie d\u2019un service \u00e0 th\u00e9 en porcelaine chinoise grise et bleu, celui qui servira \u00e0 tous les go\u00fbters, les meilleurs go\u00fbters qu\u2019on a pu conna\u00eetre. C\u2019est de l\u00e0 que nous partons, pas de la porte d\u2019entr\u00e9e, non, la cam\u00e9ra s\u2019en souvient \u00e0 peine, elle entre dans le s\u00e9jour offert au regard par une double porte, toujours ouverte, il faut faire grincer le parquet pour y entrer et embrasser des yeux la grande table de la salle et la chemin\u00e9e sur laquelle tr\u00f4ne une horloge en marbre d\u2019un autre temps \u2013 on ne r\u00e9siste pas \u00e0 prendre sa cl\u00e9 pour l\u2019ausculter et la reposer, effray\u00e9 de ce qu\u2019on pourrait faire avec. Alors on se venge sur la grande lampe et son pied en bois torsad\u00e9, en l\u2019allumant d\u2019un coup de talon comme on d\u00e9marrerait une vieille b\u00e9cane. On l\u2019\u00e9teint aussit\u00f4t, le soleil inonde d\u00e9j\u00e0 la pi\u00e8ce depuis le balcon, derri\u00e8re le rocking-chair, on n\u2019y va jamais seul sur la terrasse, on y va pour mieux voir la vitrine de la chapellerie en bas, on y va une fois l\u2019an pour voir le G\u00e9ant passer, si vous sortez au bon moment, il vous regardera dans les yeux et vous n\u2019oublierez jamais ce regard, et vous sursauterez en l\u2019entendant expirer comme souffle une temp\u00eate (l\u2019air de la mer n\u2019est jamais loin) et vous repousse \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur, dans le coin canap\u00e9. On y ouvre discr\u00e8tement la bonbonni\u00e8re en cristal pour la piller sans bruit, on repart \u00e0 pas de loup et le magn\u00e9toscope ronronne dans le placard. La porte du vaisselier grince quand on y range quelque chose. Quand on se met \u00e0 sa place, on peut tout voir, la double chambre sur la droite, avec ses couvertures aux bordures satin\u00e9es qu\u2019on fait filer entre ses doigts, ses matelas qu\u2019on fait appara\u00eetre comme dans un camping-car d\u2019un tiroir de lit qui sent les vacances, et puis au fond la silhouette maternelle qui cache son chagrin en feignant d\u2019avoir du mal \u00e0 fermer la fen\u00eatre. On se r\u00e9fugie dans la cuisine et sur la table carrel\u00e9e, son cidre et ses tranches de salamis font nature morte avec les g\u00e9raniums de la fen\u00eatre. Le carrelage de la cuisine s\u2019entend mal avec celui du couloir o\u00f9 tr\u00f4ne l\u2019armoire de la maison de poup\u00e9e, elle voit tout cette armoire mais elle reste \u00e0 distance des deux derni\u00e8res pi\u00e8ces du fond, tapie dans l\u2019ombre. La salle d\u2019eau qui baigne dans une lumi\u00e8re trouble et dans une odeur de corps us\u00e9s. Et puis l\u2019autre pi\u00e8ce, celle qu\u2019on croise en coup de vent en entrant sans avoir l\u2019id\u00e9e d\u2019y entrer. On ne vous l\u2019a jamais interdit mais elle ne vous appartient pas, jamais. Sa porte est parfois entrouverte, les jours de m\u00e9nage ou les jours incertains comme celui-ci, on a ouvert les fen\u00eatres et ses voiles dansent avec le vent, le jour peine \u00e0 \u00e9gailler les murs, et on le voit pour la premi\u00e8re fois et sans doute la derni\u00e8re, ce lit d\u2019h\u00f4pital qui n\u2019a rien \u00e0 faire l\u00e0, celui qui g\u00e2che la visite et qu\u2019on d\u00e9shabille des draps qui ne serviront plus.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Le temps d\u2019un r\u00e9glage – ou peut-\u00eatre que c\u2019est un effet de style voulu par l\u2019agence-, pendant quelques secondes le regard se perd dans la vitrine \u00e9l\u00e9gante d\u2019une petite armoire en bois, un vaisselier de maison de poup\u00e9e qu\u2019on aurait agrandi et habit\u00e9 avec minutie d\u2019un service \u00e0 th\u00e9 en porcelaine chinoise grise et bleu, celui qui servira \u00e0 tous Continuer la lecture#40 jours #05 | 89 rue de Paris<\/span>