C’est en passant devant cette maison, ce matin, à Manosque. Hier, nous étions reçu à la fac d’Orsay par un jeune chercheur en informatique, et on avait déplié son histoire. Peut-être pour cela que l’enseigne l’esprit informatique, sur la maison apparemment en voie d’abandon, et l’enseigne elle-même déménagée ou fermée, m’a happé au point de sortir le petit Canon du sac. Ce soir, je la regarde à nouveau. Ces maisons signent un certain temps révolu de la ville, de même que la signalétique. Mais revient l’enseigne : l’esprit informatique, ce que ça peut vouloir dire, et savoir si j’en serais doté, voire même si j’en serais victime, ou bien si je m’obstine ici alors que j’en resterai toujours à distance, pareil que cette maison me restera fermée. Je n’ai pas la réponse. Je vois pourtant le rêve qui a pu y présider. On avait des magasins d’électro-ménager, des magasins de réparation électrique, des magasins d’objets seconde main, l’éclatement de l’informatique a provoqué l’éclosion de milliers d’officines, avec matériels d’occasions, services de proximité, réparations et échanges. Et puis les bulldozer de la consommation de masse, les vents du renouvellement accéléré sont passés. La box que vient vous installer votre fournisseur de ligne ADSL renvoie à la préhistoire les anciens laborieux réseaux. L’esprit informatique ne pouvait rien contre ces machines-là. Vivons-nous un monde sans esprit ? Un peu plus loin à gauche je bifurquais centre-ville pour les Correspondances. Et peut-être que tout simplement l’entrepreneur était en clientèle, avec une camionnette qui explique que sa porte, ce vendredi un peu avant midi, soit restée fermée...