C’est son territoire : marcher le long de la Loire, prendre le pont, la rue qui va jusqu’aux Halles, quelquefois celle qui va vers la fac. Il a ses points d’arrêt, dans les carrefours, aux feux rouges. Ces dernières semaines, pas de papier à la main, ni de ces sacs ou chiffons qu’il accroche énigmatiquement à tel endroit de sa passée. En dix ans, je l’ai souvent photographié. Maintenant, parfois, on arrive à parler. Ce n’est pas facile : il a sa langue, vient avec réticence dans la nôtre.