Tiers Livre, le journal images

2022.05.07 | la Loire, neige des saules

François Bon — 2022-05-07T19:34:08Z

J'ai toujours entretenu une relation ambivalente à la Loire : on s'était clairement installé ici pour la commodité du nœud ferroviaire, la proximité de Paris casse-croûte, et l'océan pas si loin. Le fleuve sans nom, sinon « l'eau » qui baigne Montréal, Québec, Baie Saint-Paul et même tout au bout Sept-Îles, Havre Saint-Pierre, l'île Michon et Natashquan, a une tout autre ampleur. La Loire, je la connais plutôt par l'Île Batailleuse de Julien Gracq que le bout de ma rue. C'est ce qui m'a aussi retenu de participer à la belle initiative (mais importée) du Parlement de Loire. Mais on ne vit pas au quotidien dans son environ immédiat, chaque fois qu'on va à la boulange ou qu'on prend la voiture pour la gare ou n'importe : on vit au rythme des crues, des lumières, des courants et des boues, ou des étiages (de plus en plus, les étiages). Ce lieu est singulier : une des plus célèbres nouvelles d'Algernon Blackwood, Les saules, que vénérait tant Lovecraft — et récemment rééditée par L'arbre vengeur — parle (mais pour le Danube) de ces arbres vivaces, enracinés dans ces zones livrées chaque hiver aux crues, et qui font de chaque île ou banc de sable un monde fantastique. Pour quelques jours, ces saules deviennent des monuments de coton, et ces houppes végétales recouvrent le sol comme une neige. La Loire rit bien de vos dédains (je ne parle ici que pour moi) : on s'incline, comme elle nous porte et nous ouvre à ses marches infinies de ciel.

2021.02.14 | enfin de l'art contemporain en Indre-et-Loire

François Bon — 2021-02-14T19:39:56Z

Vous les connaissez tou.te.s, elles.ils sont sur Facebook, elles.ils tou.te.s artistes contemporains au travail dans l'agglomération de Tours. Moi aussi, mais là j'étais juste le photographe, et Y.P. a filmé. Le défi : un monument à la misayre de nos temps. Des consolations à la Ronsard (si les jardins publics étaient ouverts, comme Saint-Cosme pourrait l'être, on l'aurait fait là-bas). Alors oui, ça s'est fait en trois jours. Alors oui, des copains avec des camions ont ramené les vieilles pierres, et oui on s'était cotisé pour le petit tracto-pelle, ça c'était mon taf, j'aime ça conduire les petits tracto-pelle. L'idée : un monument mégalithe, un monument Stonehenge, un Stonehenge d'Indre-et-Loire, une chose à la romaine, et comme à Rome, quand tu te ballades, les maisons d'habitation s'imbriquent dans les ruines. Probablement qu'ils vont nous le démolir, notre beau monument de campagne, dans les champs qui bordent l'agglomération de Tours : oui, aujourd'hui, dans la désaffection de toutes institutions, nous sommes intervenus pour l'honneur de l'art.

2019.07.09 | hommage à Algernon Blackwood

François Bon — 2019-07-09T20:16:40Z

Vous connaissez Les saules, cette si célèbre nouvelle d'Algernon Blackwood, que Lovecraft plaçait au plus haut ?

Deux canoëistes passent une nuit sur une île du Danube, et la végétation progressivement devient obsédante, et le thème même, pourtant impalpable, de l'horreur.

Rien de ça ici, et ce lieu figure déjà à de nombreuses reprises dans ce journal tiens, ici en 2006 : ces sables alluviaux que la Loire découvre à l'été recèlent régulièrement tessons ou objets médiévaux, voire celtiques. À quelques centaines de mètres, le long de l'ancien lit, des abris sous roche dont celui si célèbre de la Roche-Charles et son objet néanderthalien anthropomorphe.

Ce n'est pas idyllique. Nos contemporains y pratiquent le feu de camp avec canettes laissées sur place, le Quad ou la moto tout terrain dès les 14 ans, et les plus vieux préfèrent garer leur voiture sur le chemin même, vous noyant de poussière, plutôt que de la laisser à 200 mètres, c'est classé patrimoine mondial de l'Unesco mais la nouvelle n'a pas dû parvenir aux petites mairies locales.

Mais c'est cette sensation de monde sous-marin, provisoirement accessible, qui frappe dans ces labyrinthes, où la végétation repousse dès que les eaux disparaissent (et chaque année un peu plus sec, un peu plus tôt).

Mais, en s'y rendant, passer devant ce jardin où autrefois on faisait le bout de causette, avec ce vieux monsieur qui le tenait au cordeau, buttait ses asperges, laissait grainer artichauts ou aulx. Et puis un jour il n'est plus venu. On lui piquait ses fruits, la nuit, il avait ajouté ces barbelés qui le mortifiaient, rançon des proximités urbaines. Cette année, il semble que c'en soit fini de la déshérence, mais sur des principes de culture bien autres.

Comme on est encore dans la première semaine de ce journal, j'insiste sur le fait que si je tiens ce blog c'est pour réapprendre, et que la photographie revienne à ma main. C'est difficile (à l'inverse, je me contrains à sortir l'appareil, plutôt que propulser à tout va sur Instagram).

2006.06.11 | marine de Loire, un dimanche soir

François Bon — 2006-06-11T21:38:27Z

Pendant qu'ils construisent leurs bateaux, avec un peu de raphia, trois branches et un couteau, moi je déplie le Document D. 9 de Henri Michaux. J'y lis :

J'entends des mondes en dehors de ce monde. J'entends les mondes où s'engloutit notre monde. Ah pourquoi sommes-nous ici et vous là, quand c'était si peu la peine de se déplacer.
Glissements, glissement.
On est déporté vers les amas intermédiaires.

C'est dans le dactylogramme inédit du Document D. 9, un grand texte, texte illimité.

Au soir, à la tombée du soleil, on approche de la Loire, on installe une bougie sur les bateaux, ils s'éloignent. On salue de loin Julien Gracq aussi, pas si loin, là-bas. Mais je reste dans ces mots de Michaux : Glissements, glissement.

Dédié à Rémi Gendre (« Tu devrais mettre ça sur ton site, ça te changera des usines. »)