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DU LUNDI, SOUS FORME DE LETTRE !  
• cher·e·s ami·e·s, touché ce matin de messages s’étonnant de l’absence de lettre hier dimanche, vrai, 

après 34 lettres hebdo en continu ! alors désolé de ce micro-décalage, rien de grave ici mais une journée 

très lourde samedi avec l’invitation de la maison Gracq, et un peu de concentration nécessaire avant de 

vous proposer dates et programmes !  

• après des décennies de trains et cavalcades, j’ai été bien sensible à la double invitation de la Maison 

Gracq à Saint-Florent le Vieil, la table ronde sur la collection Perec 53 tout d’abord, mais redoublée par 

Jérémy Fabre, son directeur, d’une heure consacrée à Lovecraft en solo — pas question de refuser bien 

sûr, ne serait-ce que pour affirmer la bonne santé, la résilience et l’énergie de ce lieu jeune et atypique, 

malgré la défection il y a quelques mois d’un de ses principaux partenaires financiers, la Région Pays-de-

Loire. Mais j’ai fait le point sur mon agenda ce matin : ma précédente intervention publique c’était pour 

les 50 ans de la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Perec, le 18 octobre dernier. Et, encore avant, 

une lecture Lovecraft (on n’en sort pas !) en avril 2024 à Bordeaux, Escales du livre. Paradoxe encore très 

neuf pour moi : par exemple, malgré tout ce qu’investi dans les projets Rabelais ou Balzac, jamais eu 

d’autre soutien que les (vidéo-)lectrices & (vidéo-)lecteurs de Tiers Livre — d’où, vous le savez, 

l’incommensurable gratitude à cette plateforme Patreon et la rage positive et respirante à la maintenir. 

J’en excepte une généreuse invitation de Marcello Vitali-Rosati à l’UdeM Montréal en avril dernier, mais 

à laquelle j’avais dû renoncer pour raison privée. La transition pour un retrait annoncé cause âge 

s’élabore doucettement, mais pas encore. Cela veut dire que, pour cette perf d’une heure samedi (et 

heureusement, parce que la grande nef bibliothèque était pleine) la préparation intérieure, plus images, 
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plan etc a quasi monopolisé les 5 jours en amont, et qu’hier il aurait été plutôt difficile de mobiliser 

énergie intellectuelle ou physique (mais très belle visite d’expo à Nantes, très forte œuvre vidéo-

immersive de Capucine Vever).  

• et c’est ça qui a gambergé, après toutes ces années où, par exemple, avec Dominique Pifarély on a 

bénéficié de tant d’invitations en binôme, une transition culturelle s’est effectuée, et on a beau être au 

pays de Rabelais ou Balzac, eux préfèrent l’organisation de siestes ou de musique costumée — nulle 

récrimination, mais constat : black out institutionnel de plus en plus étanche, heureusement de 

longtemps anticipé, cette micro-structure qu’est le Tiers Livre, avec sa librairie, avec le Patreon, c’est 

précisément pour cette indépendance. Matériellement donc assumée, vous avez pu voir qu’on a encore 

amélioré un peu le set-up son, et si j’avais eu le Lumix S5 II au lieu du S5 première génération j’aurais 

moins eu de problèmes autofocus dans la vidéo Gracq d’hier soir, mais franchement ça peut tenir un 

moment comme ça !   

• c’est plus un problème de fond, qui certainement ne se posait pas encore en ces termes lors de nos 

rencontres « littératube » d’Evry en 2022 : en quoi cette « exposition » de nous-mêmes, dans la prise de 

risque qu’est la lecture, solo ou binôme, la prise de parole type conférence — certainement bien sûr 

amplifiée par un relais légitime : les seniors ont eu leur lot de bonheur, place aux nouveaux, et je me 

réjouis de la bonne santé de tant de festivals, même si pas mal ont rendu le tablier, et amplifié aussi par 

questions plus spécifiques, par exemple le fait que ces pratiques scéniques soient de longtemps ancrées 

dans la résilience nécessaire à la poésie, et certainement plus périphériques même pour qui a, de 1994 à 

2024, sans doute pas loin de 250 perf Rabelais au compteur tout autour du monde (pour Balzac c’est 

moindre, mais quelques beaux souvenirs quand même, comme la Grande Bretèche à la maison Balzac 

rue Raynouard) : est-ce que la pratique performative devant caméra et diffusion réseau est un succédané 

vital (oui) et suffisant (moins sûr), ou avons-nous encore plus à l’affirmer (et le partager, se battre pour 

— nous sommes encore bien trop timides là) comme intervention publique voix corps texte en tant que 

telle ?  

• pour moi évidemment, c’est le contexte qui déjà a tranché — la question plus angoissante qui se posait 

samedi dans la voiture au retour, c’était à savoir si, avec deux interventions publiques par an (aucune 

programmée pour l’année scolaire à venir), je suis encore en mesure physiquement et mentalement de 

cette construction harassante, et qui ne peut que retomber ensuite ? sans doute ça me conduit à des 

initiatives hybrides comme ébauché par exemple lors de notre dispersion des cendres de Rabelais à 

Seuilly (tant merci à celles & ceux qui ont fait le voyage), rendez-vous in situ pour perfs enregistrées, et 

construites pour ce temps public enregistré, il y aura certainement propositions en ce sens dans les mois 

à venir...  

• il en va sans doute autrement pour les stages d’écriture, qui ont représenté un tel ancrage de mes 

pratiques depuis quasi trente ans aussi, mais de façon constamment évolutive : plus question d’imposer 

présence physique à publics étudiants, depuis 5 ans à chaque demande j’ai construit passage de relais — 

la « fresque » de mes outils d’écriture, et sa bibliothèque, continue de se structurer et s’affiner sur Tiers 

Livre, le récent cycle été en a témoigné encore, la « vraie vie » c’est Internet et je n’aime pas trop qu’on 

me dise le contraire, la vie retirée a aussi de ces effets secondaires, la ville et la parole me sont devenues 

très anxiogènes ;  

• je laisse aussi en suspens autre versant qui pourtant a structuré ma vie bien en amont du « premier 

livre », la question justement du livre imprimé, l’usure dont ce monde témoigne, la radicalité neuve qui 

https://museedartsdenantes.nantesmetropole.fr/expositions/capucine-vever/
https://museedartsdenantes.nantesmetropole.fr/expositions/capucine-vever/
https://www.youtube.com/watch?v=Sa_pW4c-fFo
https://www.youtube.com/watch?v=BruJS22ljbo
https://www.youtube.com/watch?v=BruJS22ljbo


 3 

nous pousse à dire nos dettes, ce qu’est de façon vivante et vitalement nécessaire la pratique de lecture 

et en quoi elle aussi sociale (celles & ceux parmi vous qui suivent le chantier Lovecraft savent que c’en 

est une dimension centrale) — la librairie Tiers Livre est en bon état de marche, malgré le délire que sont 

devenus les frais de port, la reprise des droits de ces traces de vie mais sous contrat d’édition et tombées 

en jachères chez leurs possédants (le Fayard que j’ai connu est devenu organe de l’extrême-droite 

immonde, Minuit est sous coupe Gallimard et je ne cite que ces deux exemples), cette micro-micro-

diffusion est uniquement affaire de dignité : la veine vive de la vidéo-création n’est plus un complément 

ou la médiation d’une instance plus socle que serait le livre imprimé sous contrat commercial, mais lui 

seul en dispose de la symbolique et ça va continuer pour quelques années encore ;  

• j’avais besoin de ce partage et réflexion en marchant, pas la première fois que cette lettre glisse vers 

tels échanges, donc merci de cela aussi — ce que ça changera pour Tiers Livre ? mais rien que continuer 

et amplifier, plus résolument encore — vous aurez régulièrement nouvelles ici des chantiers Lovecraft et 

Balzac, et la chaîne va s’alourdir, parallèlement à reprise ateliers, d’une strate liée à création personnelle, 

par exemple reprise des 135 façons de sauver la terre, souvenir aussi de cette année 2023-2024 avec 

l’impro vidéo brève quotidienne, exploration du format vertical, à laquelle vous toutes & tous avez si 

généreusement contribué au soutien et partage...  

• gratitude aux 1058 destinataires de cette lettre, dont on peut trouver les archives ici ;   

« RECTO VERSO », POST-SCRIPTUM ATTENDEZ VOIR !  
• promis et dû : dès demain soir, mardi 2 septembre j’espère, une proposition ultime en forme de post-

scriptum, et qui sera tout autant nouvelle pour moi que les précédentes ! 

• vous avez été si nombreuses et nombreux à témoigner de votre surprise à la découverte de la 

proposition #14, et les 30 contributions reçues sont incroyables : Marie-Anaïs Guégan et Romain Lossec 

(sur les réseaux : Pasiphae pour elle, Aomphalos pour lui, et début de pistes entrecroisées multiples) 

seront avec nous en Zoom, j’espère aussi la présence de leur éditeur Abrüpt le lundi 22 septembre, 

faisons en sorte que ce soit un rendez-vous fort !  

• sommaire général ici recto verso, le cycle été 2025 ou directement sur le WordPress ; 

ATELIERS, LA REPRISE : ET DONC... LA SUITE ? 
• je vous propose : premier rendez-vous mardi 9 septembre, 19h15, pour nos directs du mardi, précisions 

suivront — de nouveau sans aucun pré-requis et, pour faire connaissance, dans ces premières semaines 

jusqu’aux vacances Toussaint on repartira d’outils basiques (ce qui ne veut pas dire... limités ! outre 

l’importance que cela peut prendre pour animer soi-même ateliers...  

• encore un peu dans la retombée énergie du cycle été (que vous êtes nombreuses et nombreux à encore 

poursuivre et tant mieux), mais on devrait pouvoir reprendre à partir du dimanche 14 septembre un 

nouveau module, sur le principe du cycle #boost du printemps dernier, là aussi on va tâcher de démarrer 

en douceur pour l’accueil de nouvelles voix et écritures !  

• un rendez-vous Zoom lundi prochain, le 8 septembre, pour en parler ? prévoyez de donner de vos 

nouvelles ! 

https://www.tierslivre.net/la_lettre_hebdo/
https://www.tierslivre.net/ateliers/rectoverso-14-cenaclieres-lacunaires-abruptes-archives-de-nous-memes/
https://www.tierslivre.net/ateliers/rectoverso-14-cenaclieres-lacunaires-abruptes-archives-de-nous-memes/
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5368
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LIBRAIRIE : ILS REVIVENT, LES VERDIER ! 
• merci à celles & ceux qui ont eu la générosité de déjà commander un des trois titres (ou les trois !) 

anciennement Verdier (L’enterrement, 1991, Prison, 1998 et Paysage fer, 2000) sont disponibles à la 

commande sur la librairie du site, et c’est pour moi un soulagement énorme que pouvoir redonner vie, 

au moins symbolique, à des livres qui ont été de tels socles dans mon parcours ; merci aussi à Thierry 

Belleguic de proposer la lecture de Paysage Fer à 20 de ses étudiants de l’université Laval de Québec, le 

carton part demain matin, opération à frais partagés bien sûr...  

• chacun de ces titres inclut l’accès à versions numériques mais surtout (pour Paysage fer et Prison 

notamment) la mise à disposition de dossiers et inédits, préparation suit son cours ; 

• comme annoncé, selon le principe d’un prix unique (14,98€ avec la TVA 5,5%) quel que soit le nombre 

de pages... frais de port prohibitifs hors hexagone : n’hésitez pas commandes directes sur Amazon (mais 

faites-moi signe quand même !)  

BALZAC ROMAN, BOUCLE 2 LANCEE ! 
• le projet « Balzac roman » a été inauguré en novembre dernier, mais la 

résolution au microscope et l’étendue progressivement révélée du 

labyrinthe tendrait à en faire un projet pour plutôt les trois ans à venir, un 

accompagnement en somme, et bien sûr pour celles & ceux qui le 

soutiennent, la participation est fixe et définitive ! 

• reprise cette semaine avec deux vidéos : un texte très singulier et tardif 

de 1844, « l’homme habitant seul sa rue », ou ce que j’ai nommé « le côté 

Echenoz de Balzac », notre ami si flaubertien nous le pardonnera ! et un 

pèlerinage in situ : je mesurais depuis bien longtemps l’importance du séjour Balzac à Vouvray tout l’été 

1823, mais où à Vouvray, comment et pourquoi à Vouvray, et quand bien même on est devant le portail 

et la grange d’une maison détruite (que cela nous mène à nous interroger sur le rapport propose/poésie 

chez Balzac n'était pas prémédité), l’impression d’une autre brique pivot dans notre parcours... (d’autres 

incursions in situ prévues, même dans le paradoxe que ces traces biographiques matérielles sont bien 

moins aisées à investir que pour Rabelais, pourtant 300 ans plus tôt !) 

• le dossier réservé aux souscripteurs du « Balzac roman » (comme pour le Lovecraft) c’est toute une 

série d’archives et documents numériques, d’index croisés, mais c’était aussi un répertoire avec 

l’ensemble des versions audio, et des enquêtes et des lectures, n’hésitez pas à nous rejoindre ! 

https://www.librairie-tiers-livre.store/special
https://www.librairie-tiers-livre.store/special
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5353
https://www.youtube.com/watch?v=SSw7_xF4q1A
https://www.youtube.com/watch?v=CnhqEu2_RdU
https://www.youtube.com/watch?v=CnhqEu2_RdU
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1925-2025 : LE NEW YORK DE LOVECRAFT  
• un cap décisif, mentalement tout d’abord : ce 1er septembre on entame le 

dernier tiers de ce projet marathon, projet au quotidien sur 370 jours, 

entamé en janvier dernier à partir du « diary » que tient Howard Phillips 

Lovecraft tout au long de son séjour au 169 Clinton Street de Brooklyn l’année 

1925... oui, passage symbole, même si l’exploration dominée par ce jour 

après jour, et que, corrections, index, bifurcations et compléments, édition, 

ça se prolongera une partie de l’année 2026, donc là aussi, toute nouvelle 

inscription bienvenue, on ne cesse d’y découvrir... il y a du lourd...  

• hors journal : vidéo Lire Lovecraft, mais par quoi commencer ? , en remerciant du bel accueil qu’elle a 

reçu ;  

FB 

- image haut de page : en l’ honneur de quelques autres potagers tierslivristes, celui qu’entretiennent dans 

son esprit originel quelques bénévoles à l’arrière de la maison Gracq, Saint-Florent le Vieil, 30 août 2025 ;  

- liens marqués* : tous abonnements soutien & ateliers, liens marqués** : abonné·e·s niveau atelier 

seulement ; 

- cette 35ème lettre 2025 de Tiers Livre a été transmise ce jour à 1058 abonné·e·s, merci à toutes & tous ! 

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5362
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5362
https://www.youtube.com/watch?v=j6my5vA1SSY
https://francoiserenaud.com/terrainfragile/

	du lundi, sous forme de lettre !
	« recto verso », post-scriptum attendez voir !
	Ateliers, la reprise : et donc... la suite ?
	librairie : ils revivent, les verdier !
	Balzac roman, boucle 2 lancée !
	1925-2025 : le New York de Lovecraft

