



DU LUNDI, SOUS FORME DE LETTRE !

- cher·e·s ami·e·s, touché ce matin de messages s'étonnant de l'absence de lettre hier dimanche, vrai, après 34 lettres hebdo en continu ! alors désolé de ce micro-décalage, rien de grave ici mais une journée très lourde samedi avec l'invitation de la maison Gracq, et un peu de concentration nécessaire avant de vous proposer dates et programmes !
- après des décennies de trains et cavalcades, j'ai été bien sensible à la double invitation de la Maison Gracq à Saint-Florent le Vieil, la table ronde sur la collection Perec 53 tout d'abord, mais redoublée par Jérémie Fabre, son directeur, d'une heure consacrée à Lovecraft en solo — pas question de refuser bien sûr, ne serait-ce que pour affirmer la bonne santé, la résilience et l'énergie de ce lieu jeune et atypique, malgré la défection il y a quelques mois d'un de ses principaux partenaires financiers, la Région Pays-de-Loire. Mais j'ai fait le point sur mon agenda ce matin : ma précédente intervention publique c'était pour les 50 ans de la *Tentative d'épuisement d'un lieu parisien* de Perec, le 18 octobre dernier. Et, encore avant, une lecture Lovecraft (on n'en sort pas !) en avril 2024 à Bordeaux, Escales du livre. Paradoxe encore très neuf pour moi : par exemple, malgré tout ce qu'investi dans les projets Rabelais ou Balzac, jamais eu d'autre soutien que les (vidéo-)lectrices & (vidéo-)lecteurs de Tiers Livre — d'où, vous le savez, l'incommensurable gratitude à cette plateforme Patreon et la rage positive et respirante à la maintenir. J'en excepte une généreuse invitation de Marcello Vitali-Rosati à l'UdeM Montréal en avril dernier, mais à laquelle j'avais dû renoncer pour raison privée. La transition pour un retrait annoncé cause âge s'élabore doucement, mais pas encore. Cela veut dire que, pour cette perf d'une heure samedi (et heureusement, parce que la grande nef bibliothèque était pleine) la préparation intérieure, plus images,

plan etc a quasi monopolisé les 5 jours en amont, et qu'hier il aurait été plutôt difficile de mobiliser énergie intellectuelle ou physique (mais très belle visite d'expo à Nantes, très forte [œuvre vidéo-immersive de Capucine Vever](#)).

- et c'est ça qui a gambergé, après toutes ces années où, par exemple, avec Dominique Pifarély on a bénéficié de tant d'invitations en binôme, une transition culturelle s'est effectuée, et on a beau être au pays de Rabelais ou Balzac, eux préfèrent l'organisation de siestes ou de musique costumée — nulle récrimination, mais constat : black out institutionnel de plus en plus étanche, heureusement de longtemps anticipé, cette micro-structure qu'est le Tiers Livre, avec sa librairie, avec le Patreon, c'est précisément pour cette indépendance. Matériellement donc assumée, vous avez pu voir qu'on a encore amélioré un peu le set-up son, et si j'avais eu le Lumix S5 II au lieu du S5 première génération j'aurais moins eu de problèmes autofocus dans [la vidéo Gracq d'hier soir](#), mais franchement ça peut tenir un moment comme ça !

- c'est plus un problème de fond, qui certainement ne se posait pas encore en ces termes lors de nos rencontres « littérature » d'Evry en 2022 : en quoi cette « exposition » de nous-mêmes, dans la prise de risque qu'est la lecture, solo ou binôme, la prise de parole type conférence — certainement bien sûr amplifiée par un relais légitime : les seniors ont eu leur lot de bonheur, place aux nouveaux, et je me réjouis de la bonne santé de tant de festivals, même si pas mal ont rendu le tablier, et amplifié aussi par questions plus spécifiques, par exemple le fait que ces pratiques scéniques soient de longtemps ancrées dans la résilience nécessaire à la poésie, et certainement plus périphériques même pour qui a, de 1994 à 2024, sans doute pas loin de 250 perf Rabelais au compteur tout autour du monde (pour Balzac c'est moindre, mais quelques beaux souvenirs quand même, comme la *Grande Bretèche* à la maison Balzac rue Raynouard) : est-ce que la pratique performative devant caméra et diffusion réseau est un succédané vital (oui) et suffisant (moins sûr), ou avons-nous encore plus à l'affirmer (et le partager, se battre pour — nous sommes encore bien trop timides là) comme intervention publique voix corps texte en tant que telle ?

- pour moi évidemment, c'est le contexte qui déjà a tranché — la question plus angoissante qui se posait samedi dans la voiture au retour, c'était à savoir si, avec deux interventions publiques par an (aucune programmée pour l'année scolaire à venir), je suis encore en mesure physiquement et mentalement de cette construction harassante, et qui ne peut que retomber ensuite ? sans doute ça me conduit à des initiatives hybrides comme ébauché par exemple lors de notre [dispersion des cendres de Rabelais à Seuilly](#) (tant merci à celles & ceux qui ont fait le voyage), rendez-vous in situ pour perfs enregistrées, et construites pour ce temps public enregistré, il y aura certainement propositions en ce sens dans les mois à venir...

- il en va sans doute autrement pour les stages d'écriture, qui ont représenté un tel ancrage de mes pratiques depuis quasi trente ans aussi, mais de façon constamment évolutive : plus question d'imposer présence physique à publics étudiants, depuis 5 ans à chaque demande j'ai construit passage de relais — la « fresque » de mes outils d'écriture, et sa bibliothèque, continue de se structurer et s'affiner sur Tiers Livre, le récent cycle été en a témoigné encore, la « vraie vie » c'est Internet et je n'aime pas trop qu'on me dise le contraire, la vie retirée a aussi de ces effets secondaires, la ville et la parole me sont devenues très anxiogènes ;

- je laisse aussi en suspens autre versant qui pourtant a structuré ma vie bien en amont du « premier livre », la question justement du livre imprimé, l'usure dont ce monde témoigne, la radicalité neuve qui

nous pousse à dire nos dettes, ce qu'est de façon vivante et vitalement nécessaire la pratique de lecture et en quoi elle aussi *sociale* (celles & ceux parmi vous qui suivent le chantier Lovecraft savent que c'en est une dimension centrale) — la librairie Tiers Livre est en bon état de marche, malgré le délire que sont devenus les frais de port, la reprise des droits de ces traces de vie mais sous contrat d'édition et tombées en jachères chez leurs possédants (le Fayard que j'ai connu est devenu organe de l'extrême-droite immonde, Minuit est sous coupe Gallimard et je ne cite que ces deux exemples), cette micro-micro-diffusion est uniquement affaire de dignité : la veine vive de la vidéo-crédation n'est plus un *complément* ou la médiation d'une instance plus socle que serait le livre imprimé sous contrat commercial, mais lui seul en dispose de la symbolique et ça va continuer pour quelques années encore ;

- j'avais besoin de ce partage et réflexion *en marchant*, pas la première fois que cette lettre glisse vers tels échanges, donc merci de cela aussi — ce que ça changera pour Tiers Livre ? mais rien que continuer et amplifier, plus résolument encore — vous aurez régulièrement nouvelles ici des chantiers Lovecraft et Balzac, et la chaîne va s'alourdir, parallèlement à reprise ateliers, d'une strate liée à création personnelle, par exemple reprise des *135 façons de sauver la terre*, souvenir aussi de cette année 2023-2024 avec l'impro vidéo brève quotidienne, exploration du format vertical, à laquelle vous toutes & tous avez si généreusement contribué au soutien et partage...
- gratitude aux 1058 destinataires de cette lettre, dont on peut trouver [les archives ici](#) ;

« RECTO VERSO », POST-SCRIPTUM ATTENDEZ VOIR !

- promis et dû : dès demain soir, mardi 2 septembre j'espère, une proposition ultime en forme de post-scriptum, et qui sera tout autant nouvelle pour moi que les précédentes !
- vous avez été si nombreuses et nombreux à témoigner de votre surprise à la découverte de [la proposition #14](#), et les 30 contributions reçues sont incroyables : Marie-Anaïs Guégan et Romain Lossec (sur les réseaux : *Pasiphae* pour elle, *Aomphalos* pour lui, et début de pistes entrecroisées multiples) seront avec nous en Zoom, j'espère aussi la présence de leur éditeur Abrüpt le lundi 22 septembre, faisons en sorte que ce soit un rendez-vous fort !
- sommaire général ici [recto verso, le cycle été 2025](#) ou directement sur le WordPress ;

ATELIERS, LA REPRISE : ET DONC... LA SUITE ?

- je vous propose : premier rendez-vous mardi 9 septembre, 19h15, pour nos directs du mardi, précisions suivront — de nouveau sans aucun pré-requis et, pour faire connaissance, dans ces premières semaines jusqu'aux vacances Toussaint on repartira d'outils basiques (ce qui ne veut pas dire... limités ! outre l'importance que cela peut prendre pour animer soi-même ateliers...
- encore un peu dans la retombée énergie du cycle été (que vous êtes nombreuses et nombreux à encore poursuivre et tant mieux), mais on devrait pouvoir reprendre à partir du dimanche 14 septembre un nouveau module, sur le principe du cycle #boost du printemps dernier, là aussi on va tâcher de démarrer en douceur pour l'accueil de nouvelles voix et écritures !
- un rendez-vous Zoom lundi prochain, le 8 septembre, pour en parler ? prévoyez de donner de vos nouvelles !



LIBRAIRIE : ILS REVIVENT, LES VERDIER !

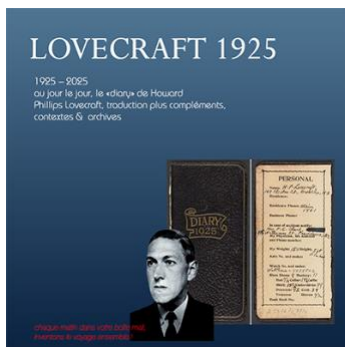
- merci à celles & ceux qui ont eu la générosité de déjà commander un des trois titres (ou les trois !) anciennement Verdier (*L'enterrement*, 1991, *Prison*, 1998 et *Paysage fer*, 2000) sont [disponibles à la commande sur la librairie du site](#), et c'est pour moi un soulagement énorme que pouvoir redonner vie, au moins symbolique, à des livres qui ont été de tels socles dans mon parcours ; merci aussi à Thierry Belleguic de proposer la lecture de *Paysage Fer* à 20 de ses étudiants de l'université Laval de Québec, le carton part demain matin, opération à frais partagés bien sûr...
- chacun de ces titres inclut l'accès à versions numériques mais surtout (pour *Paysage fer* et *Prison* notamment) la mise à disposition de dossiers et inédits, préparation suit son cours ;
- comme annoncé, selon le principe d'un prix unique (14,98€ avec la TVA 5,5%) quel que soit le nombre de pages... frais de port prohibitifs hors hexagone : n'hésitez pas commandes directes sur Amazon (mais faites-moi signe quand même !)

BALZAC ROMAN, BOUCLE 2 LANCEE !



- le projet « [Balzac roman](#) » a été inauguré en novembre dernier, mais la résolution au microscope et l'étendue progressivement révélée du labyrinthe tendrait à en faire un projet pour plutôt les trois ans à venir, un accompagnement en somme, et bien sûr pour celles & ceux qui le soutiennent, la participation est fixe et définitive !
- reprise cette semaine avec deux vidéos : un texte très singulier et tardif de 1844, « [l'homme habitant seul sa rue](#) », ou ce que j'ai nommé « le côté Echenoz de Balzac », notre ami si flaubertien nous le pardonnera ! et un pèlerinage in situ : je mesurais depuis bien longtemps l'importance du séjour Balzac à Vouvray tout l'été 1823, mais où à Vouvray, comment et pourquoi à Vouvray, et quand bien même on est [devant le portail et la grange d'une maison détruite](#) (que cela nous mène à nous interroger sur le rapport propose/poésie chez Balzac n'était pas prémédité), l'impression d'une autre brique pivot dans notre parcours... (d'autres incursions in situ prévues, même dans le paradoxe que ces traces biographiques matérielles sont bien moins aisées à investir que pour Rabelais, pourtant 300 ans plus tôt !)
- le dossier réservé aux souscripteurs du « Balzac roman » (comme pour le Lovecraft) c'est toute une série d'archives et documents numériques, d'index croisés, mais c'était aussi un répertoire avec l'ensemble des versions audio, et des enquêtes et des lectures, n'hésitez pas à nous rejoindre !

1925-2025 : LE NEW YORK DE LOVECRAFT



- un cap décisif, mentalement tout d'abord : ce 1^{er} septembre on entame le dernier tiers de ce projet marathon, projet au quotidien sur 370 jours, entamé en janvier dernier à partir du « diary » que tient Howard Phillips Lovecraft [tout au long de son séjour au 169 Clinton Street de Brooklyn l'année 1925](#)... oui, passage symbole, même si l'exploration dominée par ce jour après jour, et que, corrections, index, bifurcations et compléments, édition, ça se prolongera une partie de l'année 2026, donc là aussi, toute nouvelle inscription bienvenue, on ne cesse d'y découvrir... il y a du lourd...

- hors journal : vidéo [Lire Lovecraft, mais par quoi commencer ?](#) , en remerciant du bel accueil qu'elle a reçu ;

FB

- image haut de page : en l'honneur de quelques [autres potagers tierslivristes](#), celui qu'entretiennent dans son esprit originel quelques bénévoles à l'arrière de la maison Gracq, Saint-Florent le Vieil, 30 août 2025 ;

- liens marqués* : tous abonnements soutien & ateliers, liens marqués** : abonné-e-s niveau atelier seulement ;

- cette 35ème lettre 2025 de Tiers Livre a été transmise ce jour à 1058 abonné-e-s, merci à toutes & tous !