bibliothèque (personnelle)

Je suis amoureux des livres. Je n’arrive pas à me séparer des mauvais livres. J’ai toujours eu ce respect pour le livre. C’est sûrement lié au souvenir de la bibliothèque de mon grand-père, riche de Jules Vernes, Dumas et Hugo, tous ses grands livres rouges ou noirs à la tranche dorée qu’il regardait avec amour. La première fois que je suis allé dans une bibliothèque publique, cela devrait être avec l’école, petit garçon de banlieue un peu bruyant, on a dû certainement me demander de faire silence. J’adorais les livres sur les animaux, j’en rêvais. Il y avait à la bibliothèque municipale un ensemble de quatre tomes sur la faune de tous les continents. Ils étaient d’un format modeste. J’ai réussi à les voler, je les cachais un par un dans mon cartable. Je les ai dissimulés dans ma chambre et pendant plusieurs semaines, je m’isolais, les regardant comme un trésor, je crois que je n’ai jamais eu l’impression d’être aussi riche de toute ma vie. Un jour mes parents les ont trouvés. J’ai dû avouer mon vol et je les ai ramenés à la bibliothèque. Je me sentais fautif de les avoir volés et en même temps j’avais ce trésor uniquement pour moi, c’était trop lourd, j’ai été soulagé de les rendre. Je n’ai manqué de rien pendant mon enfance, mais je crois qu’on n’aurait pas eu les moyens de les acheter, j’avais tout le reste pourtant.
Aujourd’hui j’achète tous les livres qui me font envie. J’en achète trop, je les empile dans ma bibliothèque, je suis riche d’eux. Il m’arrive de temps en temps de venir dans la grande bibliothèque de La Rochelle et d’emprunter quelques livres. Rassurez-vous je les ramène.

Mais je n’aime pas trop faire cela, ces livres ne m’appartiennent pas, je ne suis qu’un locataire avec un bail limité. Malgré mon âge, j’ai toujours l’impression en arrivant dans une bibliothèque de marcher sur des œufs, de ne pas être à ma place, de faire du bruit, de déranger toutes ces vieilles personnes qui lisent. Je ne sais pas si un lieu où l’on expose autant de trésors qu’une bibliothèque publique devrait être ouvert au public. Je trouve que le l’on tente le diable. Est-ce moral d’inciter comme cela des enfants à voler ?