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Bourgois, 1993 et Folio, 2001.

Le crayon noir, la boite de crayons de couleur, le stylo a bille quatre-couleurs, le taille-
crayon en aluminium, la gomme bicolore, le porte-mine a canon rentrant, le compas
chromé brillant... Régine Detambel inventorie cinquante objets de la trousse et du
cartable de nos souvenirs d’enfance. Des outils qui deviennent les intercesseurs d’'une
mémoire et qu'il s'agit de décrire en approchant suffisamment les matiéres, les formes, et
la fagon dont on s'appropriait ces objets. C’est soi-méme qu’on explore avec ces outils
liés a la formation, et soi-méme dans I'apprentissage. C’est cette image de soi que
gravent, matériellement, ces objets si précis dans le souvenir, qui s’ouvre a la magie du

texte.

le compas

Elégance louche et précision aigué, le Compas Chromé Brillant a I'allure masculine
d’un grand individu travesti. Bien qu’il semble inadapté a la marche en raison de la
hauteur de ses talons, le Compas sait une danse facile, un pas compassé€, aussi révolu
que la ronde, mais qui semble le geste unique permis par ses hanches étroites.
Danseur bipéde donc, émoussant ses pointes sur le parquet cité et s’autorisant de
grands écarts maladroits, ou plutét patineur prisonnier de la piste, aux longues jambes
de faon, il est image glissante de lac gelé. Au-dela de ces réveries pointilleuses, il y a
outil méme, avec ses deux segments bien équilibrés (d’un cété, le point d’ancrage :
une aiguille effilée ; de l'autre, le point encreur : mine de graphite ou plume a dessin)
qui font de la trousse une corbeille de dattes ou trouver I'aspic tout a coup. Sous I'ongle
du majeur — le doigt le plus long est le plus exposé — la piqure est trés douloureuse.

Des cercles tracés, rien a dire puisqu'ils sont parfaits. Tout cercle est une cible percée
au mille. Mais son colt mérite d'étre signalé. Un cercle est une perforation obligée et,
par conséquent, une détérioration flagrante du support. Donnons pour base que le

centre d'un cercle moyennement appuyé traverse vingt feuilles.
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le classeur
Impossible — qu’importe la banalité de la comparaison — de ne pas figurer ses
Anneaux puissants comme la rencontre, plus ou moins brutale, de deux crocs courbes.
[...] Etre pris dans les machoires de ce piége par la peau de 'avant-bras, se demander
quel fauve est laché, avoir la présence d’esprit de ne pas tirer sur sa chair, rire de sa
maladresse, trouver une solution pour ouvrir 'Anneau d’une seule main sont des

préoccupations de gibier.

I’effaceur
Feutre fantdme, cruel et sensuel, 'Effaceur est un tueur sournois. Toute la vie
ondulante, grouillante et visqueuse des encres, il peut la traverser, la dissoudre, la
désintégrer. Arme chimique, ce vocabulaire de science-fiction lui convient. Il passe pour

I’'ange exterminateur des lettres tracées, leur ogre, leur dragon, leur cauchemar.

la gomme
...sa fermeté de chair humaine fait de la Gomme la toute premiere martyre. Outre la
morsure, I'’écorcher a I'ongle, la trouer a la punaise, la balafrer au cutter, la perforer a la
pointe de I'équerre, la poignarder a la plume ou la maculer au feutre sont des voies de
fait courantes. En fermant les yeux, en se laissant aller a ses instincts, I’écolier la pince
et 'empoisonne, sans plus de tragédie. Simulacres de vengeance enfantine dont elle

essuie les tout premiers éclats de joie criminelle.

la plume
Apprendre a écrire sous la Plume relevait d’'une discipline militaire. Deux plis rigides,
un bec étroit, un cou large, un ventre rentré, une poitrine sonore, une descente de
soldat, on I'appelait Sergent-Major, cette mécanique primaire. [...] Chaque lettre était
un parcours. Il fallait lancer trés haut les barres, ramper sous les interlignes, faire sa
corvée de A sans rechigner, ne pas se laisser prendre aux barbelés des majuscules,

viser juste son point sur le j, courir toujours plus vite.
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