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Régine Detambel, 
Graveurs dʼenfance
Bourgois, 1993 et Folio, 2001.

Le crayon noir, la boîte de crayons de couleur, le stylo à bille quatre-couleurs, le taille-

crayon en aluminium, la gomme bicolore, le porte-mine à canon rentrant, le compas 

chromé brillant… Régine Detambel inventorie cinquante objets de la trousse et du 

cartable de nos souvenirs dʼenfance. Des outils qui deviennent les intercesseurs dʼune 

mémoire et qu'il s'agit de décrire en approchant suffisamment les matières, les formes, et 

la façon dont on s'appropriait ces objets. Cʼest soi-même quʼon explore avec ces outils 

liés à la formation, et soi-même dans lʼapprentissage. Cʼest cette image de soi que 

gravent, matériellement, ces objets si précis dans le souvenir, qui sʼouvre à la magie du 

texte.

le compas

Élégance louche et précision aiguë, le Compas Chromé Brillant a lʼallure masculine 

dʼun grand individu travesti. Bien quʼil semble inadapté à la marche en raison de la 

hauteur de ses talons, le Compas sait une danse facile, un pas compassé, aussi révolu 

que la ronde, mais qui semble le geste unique permis par ses hanches étroites. 

Danseur bipède donc, émoussant ses pointes sur le parquet cité et sʼautorisant de 

grands écarts maladroits, ou plutôt patineur prisonnier de la piste, aux longues jambes 

de faon, il est image glissante de lac gelé. Au-delà de ces rêveries pointilleuses, il y a 

lʼoutil même, avec ses deux segments bien équilibrés (dʼun côté, le point dʼancrage : 

une aiguille effilée ; de lʼautre, le point encreur : mine de graphite ou plume à dessin) 

qui font de la trousse une corbeille de dattes où trouver lʼaspic tout à coup. Sous lʼongle 

du majeur – le doigt le plus long est le plus exposé – la piqûre est très douloureuse. 

Des cercles tracés, rien à dire puisqu'ils sont parfaits. Tout cercle est une cible percée 

au mille. Mais son coût mérite d'être signalé. Un cercle est une perforation obligée et, 

par conséquent, une détérioration flagrante du support. Donnons pour base que le 

centre d'un cercle moyennement appuyé traverse vingt feuilles.
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le classeur
Impossible — quʼimporte la banalité de la comparaison — de ne pas figurer ses 

Anneaux puissants comme la rencontre, plus ou moins brutale, de deux crocs courbes. 

[…] Être pris dans les mâchoires de ce piège par la peau de lʼavant-bras, se demander 

quel fauve est lâché, avoir la présence dʼesprit de ne pas tirer sur sa chair, rire de sa 

maladresse, trouver une solution pour ouvrir lʼAnneau dʼune seule main sont des 

préoccupations de gibier.

lʼeffaceur
Feutre fantôme, cruel et sensuel, lʼEffaceur est un tueur sournois. Toute la vie 

ondulante, grouillante et visqueuse des encres, il peut la traverser, la dissoudre, la 

désintégrer. Arme chimique, ce vocabulaire de science-fiction lui convient. Il passe pour 

lʼange exterminateur des lettres tracées, leur ogre, leur dragon, leur cauchemar. 

la gomme
...sa fermeté de chair humaine fait de la Gomme la toute première martyre. Outre la 

morsure, lʼécorcher à lʼongle, la trouer à la punaise, la balafrer au cutter, la perforer à la 

pointe de lʼéquerre, la poignarder à la plume ou la maculer au feutre sont des voies de 

fait courantes. En fermant les yeux, en se laissant aller à ses instincts, lʼécolier la pince 

et lʼempoisonne, sans plus de tragédie. Simulacres de vengeance enfantine dont elle 

essuie les tout premiers éclats de joie criminelle. 

la plume
Apprendre à écrire sous la Plume relevait dʼune discipline militaire. Deux plis rigides, 

un bec étroit, un cou large, un ventre rentré, une poitrine sonore, une descente de 

soldat, on lʼappelait Sergent-Major, cette mécanique primaire. […] Chaque lettre était 

un parcours. Il fallait lancer très haut les barres, ramper sous les interlignes, faire sa 

corvée de A sans rechigner, ne pas se laisser prendre aux barbelés des majuscules, 

viser juste son point sur le j, courir toujours plus vite.
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