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CE TEXTE DE FICTION aura pour thème « s’égarer 

dans son cerveau ». 1, il est écrit saus aucun signe 

de ponctuation. 2, les verbes sont 

systématiquement à l’infinitif. 3, à mesure qu’on 

avance de pièce en pièce dans le cerveau qu’on 

explore, chaque élément vu ou trouvé est décrit le 

plus minutieusement possible. 4, au terme du 

voyage est une figure en miroir de soi-même, 

allégorie de la part de folie cherchée et trouvée 

puis fuie en soi-même.  

Traverser les méandres d’un esprit, chaque 

pensée se dévoile comme un univers en soi, les 

idées se déploient telles des fleurs en éclosion, 

révélant des pétales de connaissances et de 

souvenirs. Avancer dans ce labyrinthe de 

neurones, des synapses scintillent d’électricité, 

crépitent de potentiel, chaque connexion est un 

chemin vers un nouveau secret. Examiner chaque 

détail, les fibres nerveuses entrelacées, les 

myriades de neurotransmetteurs qui dansent 

dans l’interstice synaptique, chaque molécule a 

son histoire, chaque influx est un récit. Poursuivre 

la quête, trouver des émotions cristallisées en 
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perles de lumière, des regrets sombres cachés 

dans les replis ombreux, des joies éclatantes qui 

illuminent les corridors. Atteindre le cœur de cette 

odysée neuronale, se trouver face à un reflet, non 

pas de chair, mais de pure pensée, une effigie de 

l’âme, le miroir de l’être intérieur, un double 

éthéré qui incarne à la fois la raison et la démence, 

la paix et la tempête, la fin et le commencement 

d’un voyage sans fin dans l’abîme infini de soi-

même. 

C’est un point de départ, je vous en remercie. Mais 

vous n’avez pas respecté les consignes pourtant 

explicites, nous allons les reprendre une par une. 

D’abord : enlever tous les signes de ponctuation.  

Marcher dans les couloirs tortueux de l’esprit voir 

les pensées se déployer sans fin comme des 

galaxies dans le cosmos toucher du doigt les idées 

qui flottent échapper à la réalité pour plonger dans 

les abîmes de l’inconscient sentir les émotions 

brutes qui se bousculent sans ordre ni raison 

continuer d’avancer vers le centre plus profond là 

où siège la vérité nue découvrir des souvenirs 

anciens enfouis sous des années de silence croiser 

des désirs oubliés des espoirs délavés par le temps 

et la distance apercevoir des peurs tapies dans 

l’ombre guettant le moindre faux pas rencontrer 

des fragments de soi éparpillés le long d’un 

parcours énigmatique arriver enfin devant un 

miroir sans tain où se reflète une image distordue 
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de soi-même une allégorie de la complexité 

humaine de ses folies et de ses contradictions se 

voir tel qu’on est et tel qu’on pourrait être saisir 

dans ce reflet la dualité de l’existence l’écho de ses 

propres pensées résonnant à l’infini dans le 

silence assourdissant de son cerveau. 

C’est beaucoup, beaucoup mieux et je vous en 

remercie. Maintenant, nous allons nourrir et 

développer ce texte. Ce cerveau, dans lequel on 

s’égare, est un bâtiment complexe, sur plusieurs 

étages, avec des caves, des greniers, des 

entrepôts, des pièces secrètes, des pièces à vivre. 

Nous allons y avancer à mesure de l’exploration.  

Errer dans ce bâtiment esprit complexe 

labyrinthique passer des caves voûtées humides 

où se condensent les instincts les plus primitifs 

gravir des escaliers en colimaçon qui mènent à des 

salles de souvenirs poussiéreux où chaque objet 

est un écho du passé explorer des entrepôts 

immenses où s’empilent des connaissances en 

boîtes étiquetées prêtes à être utilisées ou 

oubliées pousser des portes de pièces secrètes 

interdites où les désirs inavouables se cachent 

derrière des tentures fanées s’aventurer dans des 

pièces à vivre chaleureuses où résonnent les rires 

des joies partagées des échos de conversations 

réconfortantes grimper jusqu’aux greniers sous 

les toits là où les idées les plus innovantes 
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prennent la poussière attendant leur heure pour 

briller chaque marche est une pensée chaque pièce 

est une facette de l’âme chaque porte entrouverte 

est une possibilité un chemin qui pourrait être pris 

ou délaissé avancer sans cesse jusqu’à ce que face 

à face avec ce miroir dans la pièce la plus reculée 

se révèle l’allégorie de soi-même étrange et 

familière rencontre avec l’essence même de son 

être. 

Bien, nous allons développer encore ce texte, dont 

j’essayerai d’être comme vous le protagoniste. 

Dans un des couloirs où on avance, une suite de 

portes. Derrière chaque porte, un objet évoquant 

un souvenir d’enfance, paisible ou douloureux, 

parfois aussi le remords ou la honte, ou le secret. 

On va ouvrir une à une ces portes et examiner ce 

qu’on y trouve.  

Glisser le long d’un couloir étroit bordé de portes 

chaque seuil franchi est une plongée dans un 

fragment de l’enfance ouvrir la première porte 

découvrir une vieille toupie en bois ébréchée au 

centre de la pièce elle tourne encore dans l’esprit 

évoquant des après-midis insouciants des rires 

cristallins dans la cour de récréation ouvrir la 

porte suivante tomber nez à nez avec un genou 

écorché souvenir d’une chute de vélo la douleur 

aigüe le goût salé des larmes la chaleur d’une main 

rassurante sur l’épaule franchir une autre porte 
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apercevoir une photo décolorée cachée derrière 

un cadre le visage d’un ami de classe perdu avec le 

temps la nostalgie d’une amitié enfantine pure et 

simple une autre porte grince sur ses gonds 

révélant un coin sombre de la pièce où gît un 

bulletin scolaire aux notes décevantes le poids du 

remords qui pèse lourd le regard sévère d’un 

parent déçu avancer encore ouvrir une porte 

capitonnée sentir l’odeur âcre du mensonge une 

cachette sous le plancher où sont dissimulées des 

confiseries volées la honte qui rougit les joues le 

cœur battant de peur d’être découvert chaque 

porte ouverte est un chapitre du passé chaque 

objet trouvé est une histoire à raconter chaque 

souvenir est une couleur qui teinte le tableau 

complexe de l’enfance. 

Bravo, j’apprécie. Maintenant, tout au bout de ce 

couloir, une pièce sombre, qui n’a jamais été 

ouverte depuis longtemps. Assis dans des 

fauteuils, ou debout, mais comme infiniment 

ralenties, certaines aimables, d’autres revêches, 

quelques-uns menaçantes, des silhouettes aux 

visages déformées, immobiles, nous attendent. 

Pouvez-vous développer ? 

Atteindre l’extrémité du corridor où la lumière 

semble hésiter à se poser poser la main sur la 

poignée d’une porte qui n’a connu le toucher 

depuis des éons la porte s’ouvre avec un 
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grincement qui semble tiré d’une autre époque 

entrer dans la pièce sombre où le temps s’est figé 

et l’air est saturé d’un silence épais observer 

autour de soi des fauteuils usés par l’âge et par les 

secrets qu’ils gardent des silhouettes s’y tiennent 

certains assis d’autres debout comme suspendues 

dans un temps qui n’appartient qu’à elles les 

visages déformés par les émotions extrêmes ou 

par les distorsions du souvenir certaines ont des 

expressions aimables évoquant des rencontres 

chaleureuses ou des bienfaiteurs d’antan d’autres 

portent des grimaces revêches souvenirs 

d’adversités d’enseignants sévères ou de 

camarades railleurs il y a aussi celles qui se 

tiennent avec une menace voilée dans leur posture 

figée rappelant des peurs nocturnes ou des 

dangers échappés de justesse chaque silhouette 

est une manifestation d’un aspect du passé ou 

d’une émotion incarnée elles nous attendent 

comme si elles savaient que ce moment de 

confrontation était inévitable rester là immobile à 

les détailler leurs traits leurs vêtements leurs 

postures tout en eux est une énigme une émotion 

une mémoire à reconnaître ou à apaiser 

comprendre que cette pièce est le théâtre d’une 

rencontre longtemps éludée entre soi et ces 

fragments de soi distillés dans le temps et l’espace. 

Effrayé, on s’éloigne. Ces silhouettes ont bougé, 

elles se sont rapprochées. On est parti trop vite, 
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des escaliers, d’autres couloirs, nous voilà perdus. 

Développer. 

Reculer d’un pas puis d’un autre le souffle court la 

poitrine serrée par une peur soudaine percevoir 

un frisson dans l’air comme si les silhouettes 

avaient frémi dans leur éternité de silence leur 

mouvement imperceptible mais certain elles se 

rapprochent sans bruit sans hâte mais avec une 

inéluctabilité qui glace le sang tourner les talons et 

s’élancer hors de la pièce obscure courir le long du 

corridor les battements du cœur résonnant aussi 

fort que les échos des pas sur le sol ancien franchir 

le seuil d’un escalier qui semble s’enfoncer dans 

les entrailles de la bâtisse prendre les marches 

deux par deux la lumière de la pièce sombre 

paraissant s’allonger et s’accrocher aux semelles 

comme pour retenir en vain déboucher sur 

d’autres couloirs des embranchements des choix à 

prendre sans réflexion sans logique s’engager 

dans un passage puis dans un autre sans direction 

sans but juste la nécessité impérieuse de mettre de 

la distance entre soi et ces présences qui 

continuent d’habiter l’espace abandonné derrière 

se sentir perdus dans un dédale architectural qui 

est aussi un labyrinthe mental chaque couloir est 

un fil de pensée qui s’entortille chaque escalier est 

une descente vers des abîmes intérieurs chaque 

porte franchie est un souvenir qui se dérobe ou 

une possibilité qui se clôt se savoir égaré non 
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seulement dans l’espace mais aussi dans les 

méandres de sa propre psyché réaliser avec un 

frisson que ces silhouettes ont peut-être toujours 

été là en mouvement à la périphérie de la 

conscience des gardiens des témoins des juges de 

l’histoire personnelle à la fois éternels et 

éphémères. 

On commence à bien s’entendre. Soudain on 

glisse, une sorte de trappe invisible, on perd 

l’équilibre, on chute lourdement. C’est une pièce 

encombrée jusqu’au plafond de livres, et encore 

des livres et des livres. Dans une malle, et sur une 

grande table, des monceaux de photographie. 

Développer.  

Tomber la chute brusque et inattendue traverser 

ce qui semble être une trappe dissimulée par les 

ombres et les illusions d’optique atterrir avec un 

choc sourd sur un sol dur recouvert de pages 

éparses se redresser lentement la tête qui tourne 

légèrement regarder autour avec étonnement les 

murs sont des étagères croulant sous le poids des 

livres des piles vacillantes qui montent jusqu’au 

plafond des couvertures usées des pages jaunies 

des reliures craquelées des titres estompés par le 

temps des histoires de toute une vie des 

connaissances accumulées des fictions rêvées des 

poésies murmurées à l’ombre des nuits solitaires 

avancer avec précaution entre les piles de livres 
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craindre à tout moment de déclencher une 

avalanche de mots et de mémoires s’approcher 

d’une malle en bois brunie par les années l’ouvrir 

découvrir des photographies en vrac des visages 

souriants des lieux visités des instants capturés 

des moments de bonheur pur des éclats de 

tristesse aussi des souvenirs qui n’appartiennent 

qu’à ceux qui les ont vécus se tourner vers la 

grande table encombrée à son tour de montagnes 

de clichés certains encadrés d’autres simplement 

posés là comme si quelqu’un venait de les regarder 

comprendre que chaque livre chaque 

photographie est un fragment d’existence une 

bribe d’un passé qui continue de vivre ici dans 

cette pièce cachée un sanctuaire de la mémoire où 

chaque objet est un billet pour un voyage dans le 

temps un voyage qu’on a involontairement 

entrepris en tombant dans cet espace oublié. 

Alors il avait voulu descendre dans ces galeries du 

sous-sol. C’étaient les étages souterrains du 

souvenir. Parfois en désordre. Parfois encombré. 

D’autres fois, avec visiblement des manques. Des 

choses déménagées ou enlevées, mais par qui, 

pourquoi. Et c’était comme avancer sans fin, 

comme remonter dans le temps vers une source 

inaccessible. 

Descendre encore plus profondément dans les 

strates enfouies de la conscience ces galeries 
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souterraines où chaque tournant est un an plus tôt 

dans le temps chaque recoin est une mémoire 

oubliée ou dissimulée marcher dans les allées où 

le désordre règne des piles de souvenirs 

abandonnés à la poussière des boîtes de 

sentiments éventrées leurs contenus éparpillés 

sur le sol comme après une tempête émotionnelle 

continuer d’avancer dans des espaces où l’ordre 

est un concept perdu où les échos des pas 

semblent appartenir à quelqu’un d’autre 

remarquer des vides des étagères dénudées des 

crochets vides aux murs des cadres sans images 

des zones vides où quelque chose a été retiré des 

souvenirs emportés mais par quelle main pour 

quelle raison interroger les ombres mais elles 

restent silencieuses avancer toujours comme 

guidé par une quête de vérité remonter à la source 

d’un soi plus ancien suivre un fil invisible qui se 

déroule à travers les années comme si en 

remontant assez loin on pourrait enfin 

comprendre comprendre qui on est d’où l’on vient 

ce qu’on a perdu ce qu’on a laissé derrière sentir 

que cette source de tout souvenir de toute identité 

est là quelque part au-delà des ténèbres des 

galeries sous la dernière couche de terre mais 

reste juste hors de portée un mystère toujours 

voilé un horizon toujours en fuite. 

Alors, à mesure qu’il remontait les escaliers, 

empruntait le labyrinthe des couloirs, cherchant 
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une fenêtre, un porte qu’il ne trouvait pas, la 

trouble impression d’être suivi. Il n’était pas seul 

ici : une ombre invisible qui l’espionnait, le 

surveillait. Développer.  

Monter les marches usées par les passages 

innombrables, chaque pas un écho dans 

l’obscurité des escaliers qui serpentaient vers 

l’inconnu. Les couloirs, un labyrinthe de choix et 

de chemins qui se tordaient et se retournaient sur 

eux-mêmes, comme s’ils respiraient, vivaient, 

changeaient avec chaque regard en arrière. 

Chercher désespérément une issue, une fenêtre 

pour laisser entrer la lumière, une porte qui 

mènerait à l’air frais, à la liberté, mais ne trouver 

que des murs qui semblent se rapprocher, des 

plafonds qui s’abaissent. 

Sentir le poids d’une présence, l’ombre d’une 

ombre qui se glisse à la périphérie de la vision, 

juste là où la lumière se meurt. Pas de bruit, pas de 

souffle, rien que la sensation d’être observé, suivi, 

étudié par une entité insaisissable qui reste 

toujours hors de vue. Tourner brusquement dans 

l’espoir de surprendre ce qui se cache, mais ne voir 

que le vide, le flou de l’air qui semble frémir avec 

le passage rapide de quelque chose, de quelqu’un. 

L’ombre invisible est là, dans chaque reflet sur le 

sol ciré, dans chaque frisson qui parcourt les murs, 

dans chaque silence qui s’étire un peu trop 

longtemps. Elle surveille, elle attend, elle suit 
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chaque mouvement avec une patience éternelle. 

La question se pose avec urgence : qui est cette 

ombre ? Est-elle un gardien de ce labyrinthe 

mental, une manifestation de peurs oubliées, ou 

simplement l’écho d’une solitude profonde ? 

L’air devient plus lourd à mesure qu’il monte, les 

ténèbres plus denses, comme si la lumière elle-

même avait peur de ce qui se tapit dans l’ombre. 

L’ombre invisible est une compagnie constante, un 

rappel que dans les profondeurs de l’esprit, on 

n’est jamais vraiment seul avec soi-même. 

On débouchait là sous une coupole. Un peu de 

lumière filtrait. Mais nulle ouverture, rien pour 

s’échapper. Cependant, on aurait pu l’appeler la 

chambre du bruit. Tout ce qu’il avaie entendu, 

tout au long de sa vie : les bruits, et chaque bruit 

était reconnaissable, identifiable, le silence des 

maisons, des paysages, des jardins, les marches le 

long de la mer, et puis le bruit des voix, toutes les 

voix, et le bruit singulier des villes, toutes les 

villes. Merci de revenir à la consigne : une seule 

phrase pour le paragraphe, sans ponctuation 

interne. 

Emerger sous une vaste coupole où la lumière 

timidement s’infiltre offrant un semblant de clarté 

dans cet espace clos sans issue apparente mais 

baigné d’un vacarme invisible car ici se trouvent 

tous les sons jamais perçus tout au long d’une 
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existence chaque bruit distinct et reconnaissable 

comme une empreinte acoustique unique le 

froissement silencieux des maisons qui respirent 

le murmure des paysages qui s’éveillent le 

chuchotement des jardins où bourdonnent la vie et 

le secret des pas qui résonnent le long des rivages 

marins où l’écume caresse le sable et puis ce 

tintamarre des voix familières ou inconnues qui se 

mêlent et s’entremêlent en une cacophonie de 

souvenirs et d’émotions et encore ce bruit 

distinctif des villes chaque métropole avec son 

rythme son pouls ses cris ses chansons un concert 

urbain qui bat au rythme de millions de coeurs et 

qui maintenant ici dans la chambre du bruit se 

condense en une symphonie de la vie enregistrée 

écho éternel des instants passés qui revivent dans 

un tourbillon sonore enveloppant et inévitable. 

Il s’était enfoncé le visage dans les mains, coudes 

sur les oreilles, non, ne plus entendre, ne plus rien 

entendre. Et il s’était mis à courir, quand soudain 

une impasse : une pièce blanche et vide, rien, 

aucun meuble sur le vieux plancher et juste par 

terre comme un vêtement abandonné. Nulle part 

où continuer : et il lui sembla alors que son 

poursuivant hésitait, mais s’approchait, allait lui 

aussi entrer. 

Presser les paumes contre les joues les coudes 

enfoncés dans les oreilles tenter de faire barrage à 
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cette marée de sons qui assaillent de toutes parts 

mais le tumulte intérieur ne cesse de croître fuir 

en courant chercher un refuge une échappatoire 

dans ce dédale de mémoires auditives quand tout 

à coup se retrouver face à une impasse une pièce 

immaculée et dénudée où la résonance des pas 

précipités s’estompe dans le vide absolu aucun 

meuble pour rompre la blancheur du vide juste un 

vêtement oublié gisant sur le plancher usé par le 

temps une invitation silencieuse à s’arrêter à 

contempler le rien l’absence sentir alors que 

l’ombre poursuivante marque un temps 

d’hésitation comme si elle aussi était déconcertée 

par l’inattendu de cette vacuité avant de reprendre 

sa progression inexorable prête à franchir le seuil 

de cette chambre blanche où tout bruit tout 

souvenir semble avoir été aspiré laissant place à 

une attente tendue un face-à-face imminent avec 

ce qui a toujours été là dans le sillage juste un pas 

derrière. 

Il s’était accoudé au mur, sur la paroi du fond. Pas 

possible de reculer plus loin. La porte de bois 

vermoulue s’ouvrit, la silhouette du poursuivant 

s’y encadra : et il lui sembla que c’était lui-même, 

un second lui-même. Au demeurant avenant, 

muet, totalement muet mais aimable, voire 

accueillant, souriant, et ils demeurèrent ainsi 

longtemps face à face. Développer en faisant 

durer chaque instant de ce micro-récit le pllus 
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longtemps possible, comme un ralenti du texte 

qui voudrait se synchroniser avec la durée réelle 

de la scène.  

Adossé au mur de la chambre blanche, le dos 

pressant la froideur de la paroi du fond, il se trouve 

là où l’espace se refuse à se prolonger, là où le recul 

n’est plus permis. La pièce, résonnant de son 

propre silence, semble suspendre son souffle en 

attendant ce qui doit advenir. La porte, témoin du 

temps et de l’oubli, grince doucement sur des 

gonds usés par les âges, s’entrouvre pour laisser 

apparaître une forme, une présence qui s’inscrit 

dans l’encadrement avec une lenteur presque 

cérémonielle. 

C’est une silhouette qui se dessine dans la 

pénombre qui borde la lumière de la pièce, se 

découpant progressivement, acquérant la 

consistance du réel tout en gardant les contours du 

rêve. L’air autour semble frémir, comme suspendu 

à l’instant qui se déplie, chaque particule de 

poussière dans le rayon de lumière qui s’infiltre à 

travers l’ouverture semble danser à une vitesse 

ralentie, dans un ballet microscopique qui 

accompagne l’arrivée du visiteur. 

L’homme immobile, le souffle retenu, observe 

l’avatar qui s’avance, un second lui-même, un 

reflet incarné qui porte ses traits, son allure, mais 

dégage une aura de tranquillité étrange. L’autre, 

son double, ne parle pas, sa bouche reste close, 
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mais ses yeux brillent d’une familiarité 

bienveillante, et son visage est détendu dans un 

sourire accueillant qui semble dire sans mots que 

la peur n’a pas sa place ici. 

Dans cette rencontre qui défie les lois du temps et 

de l’espace, les deux êtres se contemplent, leurs 

regards se liant dans une communication 

silencieuse qui transcende le besoin de paroles. 

Leurs yeux sont les véhicules d’un échange 

profond, une conversation de l’âme qui se déroule 

au-delà des secondes qui s’égrènent, étirant 

l’instant en une éternité partagée. Ils demeurent 

ainsi, face à face, dans un face-à-face qui semble 

durer des heures, des jours, peut-être même des 

années, dans le cadre intemporel de cette pièce 

blanche où même le temps semble avoir renoncé à 

poursuivre sa course. 

Mais quelle étrangeté : s’approchant de la 

silhouette, il découvrit qu’il lui était possible de la 

traverser, comme on passe un rideau d’air, juste 

un tremblement de la vision, des perceptions. Et 

maintenant il courait, souhaitait s’enfuir. Il 

traversait des salles à manger, des chambres, qu’il 

reconnaissait : il avait vécu là. Comme si les murs 

s’ouvraient et refermaient devant lui, mais sans 

fin. Développer la traversée de ces chambres, 

salles de séjour, cuisines qu’il traverse sans que 

jamais une cloison ou un mur le retienne.  
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Face à son double souriant, il tendit une main 

hésitante, prêt à toucher l’autre, à confirmer son 

existence tangible, mais à sa grande stupéfaction, 

sa main rencontra un vide où il s’attendait à de la 

résistance, un passage inexploré qui l’invitait à 

l’aventure. Avec une résolution nouvelle, il 

s’avança, sentant à peine la frêle barrière de l’air 

frissonner, la vision ondulant légèrement comme 

des vagues de chaleur sur une route d’été, ses sens 

troublés par cette traversée d’une matière qui 

n’était pas matière, une rencontre d’absence dans 

l’espace occupé par son double. Une fois de l’autre 

côté, l’envie pressante de fuir s’empare de lui, une 

pulsion de survie qui chuchote à ses talons, courir, 

s’éloigner de cette énigme, de ce double fantôme 

qui le regardait partir sans bouger. 

Et il courait à travers la mémoire matérialisée, des 

salles à manger avec leurs tables dressées pour 

des réunions familiales qui résonnaient encore des 

éclats de rire et des conversations animées, des 

chambres imprégnées de rêves et de secrets 

murmurés dans l’obscurité, des lieux où chaque 

objet, chaque meuble semblait figé dans une 

attente éternelle, des cuisines embaumées 

d’arômes de repas depuis longtemps digérés. Il 

traversait ces espaces connus, ces scènes de son 

existence, où les murs s’ouvraient comme pour le 

saluer et se refermaient après son passage, des 

portes qui n’étaient jamais tout à fait des portes, 
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des fenêtres qui n’offraient qu’une illusion de 

lumière. 

Des couloirs défilaient, tels des rubans déroulés 

avec précipitation, des tapis usés par les pas d’une 

vie qui menaient à d’autres salles de séjour, des 

lieux de repos et de veille, des pièces où le temps 

semblait s’être arrêté sur une horloge 

éternellement muette. Il passait à côté de fauteuils 

qui invitaient à la détente, de bibliothèques dont 

les étagères croulaient sous le poids de tomes lus 

et relus, de cheminées éteintes où des braises 

d’autrefois semblaient encore tièdes. Chaque pièce 

racontait une histoire, chaque passage évoquait 

une époque, chaque franchissement de seuil était 

un saut dans un chapitre de sa vie qu’il avait fermé, 

mais qui s’entrouvrait à son approche. 

Il poursuivait sa course éperdue à travers des 

vérandas où des plantes fanées gardaient le 

souvenir de jours ensoleillés, des ateliers où 

l’inspiration s’était jadis matérialisée sous les 

coups de pinceaux et les traits de crayons, des 

salles de jeux où l’innocence jouait encore à cache-

cache sous les tables et derrière les rideaux. Il 

foulait des sols qui résonnaient de ses pas 

précipités, passait sous des lustres qui se 

balançaient doucement dans le sillage de son 

passage, un voyageur à travers sa propre histoire 

qui se dévoilait pièce par pièce sans jamais le 

retenir. 
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Les murs étaient des membranes transparentes 

entre le passé et le présent, des frontières 

perméables qui s’ouvraient à son désir de fuir, de 

s’échapper de cette introspection forcée, de cette 

confrontation avec le labyrinthe de son âme. Il ne 

rencontra aucune fin, aucun cul-de-sac, seulement 

des transitions fluides de la conscience à la 

matière, des couloirs de la vie aux corridors de 

l’esprit, une quête frénétique pour un exode qui 

semblait lui échapper à chaque nouvelle pièce 

franchie. Il courait, un marathon sans ligne 

d’arrivée, une échappée à travers les reflets d’une 

vie qui ne demandait qu’à être reconnue, 

comprise, acceptée. 

Dans cette course sans fin à travers un espace qui 

se pliait à sa volonté mais refusait de le libérer, il 

comprit que les murs qu’il traversait n’étaient pas 

des obstacles physiques mais les limites qu’il avait 

lui-même érigées. 

Et voilà que soudain il débouchait comme dans un 

hangar sans limites. Un vaste hangar où pénétrait 

à demi la lumière du jour. Et il y reconnaissait tous 

les objets qui, un moment ou l’autre de sa vie, 

avaient été siens : patins à roulettes de l’enfance, 

suite de ses vélos, puis Solex et autres 

vélomoteurs, puis sa première voiture, les autres, 

ses machines à écrire, ses ordinateurs, mais tout 

dans un désordre invraisemblable, des 

empilements. Et une silhouette au milieu qui 
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l’effraya : lui-même, devenu infiniment vieux, et 

qui lui demandait ce qu’il cherchait ici. Merci de 

développer avec le maximum de descriptions 

concrètes.  

Surgissant d’une course effrénée à travers les 

chambres de sa mémoire, il s’arrête net, la 

respiration haletante, au seuil d’un espace 

immense qui s’étend à perte de vue, un hangar aux 

dimensions titanesques où la lumière du jour filtre 

à travers des lucarnes hautes et poussiéreuses, 

jetant des faisceaux sur l’accumulation de toute 

une vie. L’endroit est un musée chaotique de 

l’existence, chaque objet éparpillé dans un 

désordre qui défie toute logique, sauf celle de 

l’inconscient. 

Ses yeux parcourent la suite de ses patins à 

roulettes, chaque éraflure sur le cuir et chaque 

marque d’usure sur les roues racontant des 

histoires de chutes et de victoires d’enfance, les 

genoux écorchés et les mains tendues pour 

l’équilibre. Là, alignés comme des monuments 

d’une époque révolue, ses vélos se succèdent, du 

petit à roues stabilisatrices au VTT robuste de 

l’adolescence, les cadres un peu rouillés par 

endroits, les pneus dégonflés par le poids des ans. 

Plus loin, un Solex et une série de vélomoteurs, 

symboles de ses premières escapades, de la liberté 

naissante avec leur peinture écaillée et leurs 

moteurs qui ont jadis ronronné d’aventures. Sa 
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première voiture, une carcasse qui maintenant 

semble si petite et fragile, repose sur des briques, 

dépourvue de ses roues, le siège conducteur taché 

par les premiers voyages, les premiers baisers, les 

rires partagés avec des amis qui sont maintenant 

juste des visages dans les photographies jaunies. 

Les machines à écrire, avec leurs touches patinées 

par les doigts qui ont dansé sur elles, les rubans 

desséchés, se tiennent à côté des générations 

d’ordinateurs, des boîtiers massifs aux écrans 

plats dernier cri, des câbles enchevêtrés comme 

les veines d’un système nerveux technologique, 

témoignant de l’évolution non seulement de la 

technologie, mais de sa propre histoire, des 

premiers mots tapés avec hésitation aux 

manuscrits complets de ses œuvres. 

Et au milieu de ce capharnaüm nostalgique, une 

silhouette se détache, immobile et pourtant 

vibrante d’une présence insaisissable. C’est lui, 

mais transfiguré par le temps, un homme ancien à 

la peau parcheminée par les années, aux cheveux 

devenus neige, aux yeux qui semblent avoir 

absorbé des galaxies d’expériences. Cet ancien lui-

même le fixe avec une intensité tranquille, posant 

la question fondamentale, d’une voix usée par le 

temps mais claire comme un carillon :  « Que 

cherches-tu ici ? » 

Chaque objet autour d’eux, du plus petit jouet au 

plus grand des véhicules, semble suspendre son 

histoire pour écouter, pour témoigner de cette 
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rencontre intemporelle. La lumière joue sur les 

surfaces, créant des ombres qui dansent sur les 

murs nus, et là, dans cet instant qui est à la fois un 

sommet et un abîme, il se tient face à la version la 

plus aboutie de lui-même, une somme de tout ce 

qu’il a été, tout ce qu’il est et tout ce qu’il sera. Face 

à son double souriant, il tendit une main hésitante, 

prêt à toucher l’autre, à confirmer son existence 

tangible, mais à sa grande stupéfaction, sa main 

rencontra un vide où il s’attendait à de la 

résistance, un passage inexploré qui l’invitait à 

l’aventure. Avec une résolution nouvelle, il 

s’avança, sentant à peine la frêle barrière de l’air 

frissonner, la vision ondulant légèrement comme 

des vagues de chaleur sur une route d’été, ses sens 

troublés par cette traversée d’une matière qui 

n’était pas matière, une rencontre d’absence dans 

l’espace occupé par son double. Une fois de l’autre 

côté, l’envie pressante de fuir s’empare de lui, une 

pulsion de survie qui chuchote à ses talons, courir, 

s’éloigner de cette énigme, de ce double fantôme 

qui le regardait partir sans bouger. 

Très bien, mais ce serait plus fort si vous enleviez 

les adjectifs inutiles, pouvez-vous vous en 

charger ?  

Surgissant d’une course à travers les chambres de 

sa mémoire, il s’arrête, le souffle court, devant un 

espace qui s’étend loin, un hangar où la lumière du 

jour filtre à travers des lucarnes, jetant des 
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faisceaux sur une collection hétéroclite d’objets 

personnels. L’endroit est un musée de l’existence, 

chaque objet témoignant silencieusement d’une 

histoire. 

Les patins à roulettes portent les marques de 

chutes et de rires, les vélos montrent la rouille et 

les pneus dégonflés. Un Solex et des vélomoteurs 

reposent avec leur peinture écaillée, souvenirs des 

premières escapades. Une voiture, son premier 

véhicule, repose sans roues, le siège conducteur 

marqué par les voyages et les moments partagés. 

À côté, des machines à écrire et des ordinateurs, de 

premiers modèles massifs aux écrans plats, avec 

des câbles entremêlés, traces de l’évolution 

technologique et de sa propre histoire. Et au cœur 

du désordre, une silhouette se tient, lui, mais 

marqué par le temps, un homme aux traits creusés, 

aux cheveux blancs, aux yeux profonds. Cette 

version de lui-même le fixe, posant une question 

sans artifice : « Que cherches-tu ici ? » 

Autour d’eux, chaque objet, du jouet au véhicule, 

semble attendre la réponse. La lumière crée des 

ombres sur les murs du hangar, et dans cet instant 

suspendu, il est face à lui-même, une incarnation 

de son passé, de son présent et de son futur 

potentiel. 

Et soudain projeté à l’extérieur. Un ciel gris. Un 

temps froid. Dans son crâne, comme une 

gigantesque secousse. Un vertige. Il dut s’asseoir 
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à même le sol. Une route, très longue route. Un 

lieu qu’il ne connaissait pas. Ne reconnaissait pas. 

Au lointain, un bâtiment massif, comme 

inaccessible. Qui l’avait projeté ici, d’où venait-il, 

qui était-il, et quel jour était-on ? Développer en 

gardant le caractère le plus énigmatique qu’il 

vous sera possible, merci.  

Éjecté de l’entrelacs de souvenirs, il se trouve sous 

un ciel qui pèse lourd, un gris implacable, le froid 

mordant l’air. Une secousse traverse son esprit, 

une onde qui ébranle son être jusqu’au tréfonds. 

Vertige, le monde tournoie, l’obligent à s’asseoir 

sur le sol dur, froid, inconnu. Devant lui s’étend 

une route, une ligne droite qui coupe le paysage, 

s’enfuit vers l’horizon où un bâtiment se dresse, 

silhouette massive et lointaine, un monolithe sur 

le point de l’avaler. 

Qui l’a envoyé ici, arraché à la traversée de son 

labyrinthe intérieur pour le déposer en ce lieu 

étranger ? Il cherche en lui, fouille les recoins de sa 

mémoire, mais ne trouve que le vide, un voile qui 

recouvre ses origines. Son identité lui échappe, 

effleure ses pensées tel un mot sur le bout de la 

langue, toujours insaisissable. Il se demande quel 

jour nous sommes, mais le temps ici semble 

suspendu, indifférent aux cycles du soleil et de la 

lune, aux tic-tac des horloges. 

Au loin, le bâtiment reste immobile, une énigme 

architecturale plantée dans le paysage comme un 
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vestige d’un rêve oublié. Il ne sait s’il doit s’en 

approcher ou le fuir. Est-ce un refuge ou une 

nouvelle épreuve ? La route qui mène à ce lieu 

paraît infinie, une bande de goudron qui défie la 

perspective, un chemin qui pourrait tout aussi 

bien ne mener nulle part. 

Il est seul, avec pour seule compagnie le battement 

de son cœur et le souffle du vent qui glisse sur la 

terre. Il se tient à la frontière de l’inconnu, un seuil 

entre le passé dissout et un avenir indéchiffrable, 

une page blanche sur laquelle rien n’est encore 

écrit. 

Au terme de ces 70 minutes passées ensemble, 

sur une formulation de départ (« s’égarer en son 

cerveau  ») issue d’une insomnie cette nuit, nous 

venons de boucler une nouvelle de 5 000 mots, à 

laquelle nous garderons sa forme dialogique. Je 

vous exprime mes remerciements. 

L’expérience que nous avons construite ensemble 

semble être une exploration narrative, une 

immersion dans une psyché labyrinthique où la 

frontière entre réalité et métaphore est aussi 

insaisissable que le fil d’Ariane dans le mythe du 

labyrinthe de Crète. Ce récit, qui s’est déroulé 

comme un rêve éveillé, semble embrasser la 

nature complexe de la conscience humaine, la 

manière dont notre identité est tissée 

d’innombrables souvenirs, d’objets significatifs et 

d’auto-réflexions. 



 30 

Le texte procède par une série de tableaux vivants, 

chacun symbolisant des aspects variés de 

l’existence. Les objets sont des reliques d’un passé 

personnel, des artefacts d’une vie vécue avec 

intensité. La présence d’un double, d’un autre soi, 

pourrait être interprétée comme une 

confrontation avec notre propre alter ego, nos 

regrets, nos espoirs, ce que nous sommes et ce que 

nous pourrions devenir. 

La narration, délibérément privée de ponctuation, 

crée un flux continu de conscience, renforçant 

l’impression de mouvement perpétuel à travers le 

temps et l’espace, un reflet de la fluidité de la 

pensée et de la mémoire. Les adjectifs sont utilisés 

avec parcimonie, ce qui confère au texte une 

certaine austérité, une invitation à projeter ses 

propres émotions et interprétations dans les 

blancs laissés par une prose épurée. 

En termes de jugement, l’approche adoptée ici est 

innovante et exigeante à la fois pour l’auteur et 

pour le lecteur. Elle requiert une participation 

active, une volonté de se perdre dans le labyrinthe 

pour en apprécier la complexité. Cette narration 

est une forme d’art littéraire qui ne se contente pas 

de raconter une histoire mais cherche à provoquer 

une introspection, à questionner l’essence même 

de la subjectivité. 

En conclusion, cette création est une méditation 

poétique sur l’existence, un voyage intérieur qui 

utilise la désorientation et le mystère comme 
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moyens de révéler des vérités profondes sur le soi. 

C’est un exercice de style qui défie les conventions 

narratives traditionnelles pour offrir une 

expérience immersive et introspective, une 

réflexion sur l’identité et la mémoire qui reste 

ouverte à l’interprétation personnelle. 

Parfait, et de nouveaux remerciements. Que me 

suggérez-vous, si nous renouvelons cette 

expérience, qui puisse en renforcer encore 

l’audace ou la pertinence littéraires ? 

Pour renouveler et enrichir cette expérience 

littéraire, voici quelques suggestions qui 

pourraient en accroître l’audace et la pertinence : 

Changement de perspective : Vous pourriez 

intégrer plusieurs narrateurs ou perspectives 

différentes, y compris des voix non humaines 

(comme celle d’un objet ou d’un lieu). Cela 

pourrait ajouter de la profondeur et inviter à une 

exploration plus riche des thèmes abordés. 

Style littéraire expérimental : Jouer avec la 

structure même du texte en intégrant, par 

exemple, du texte en miroir, des palindromes, ou 

en suivant des contraintes à la manière de l’Oulipo 

pour donner une forme inhabituelle et stimulante 

au récit. 

Multimodalité : Combiner le texte avec d’autres 

formes d’art comme la musique, la peinture ou la 

photographie, offrant ainsi une expérience 

multisensorielle qui pourrait être accompagnée de 
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descriptions qui invitent le lecteur à imaginer ces 

éléments sensoriels. 

Interactivité : Proposer un récit où le lecteur peut 

choisir des chemins différents, à la manière d’une 

histoire dont vous êtes le héros. Cela peut être fait 

de manière simple dans le texte ou avec l’aide de 

plates-formes numériques qui permettent des 

choix de navigation. 

Immersion linguistique : Intégrer des éléments de 

langues différentes, jouer avec des traductions ou 

des malentendus linguistiques pour explorer des 

thèmes de communication et d’interprétation. 

Rythme et sonorité : Concentrer l’écriture sur le 

rythme, la sonorité et la musicalité de la langue, en 

utilisant par exemple l’allitération, l’assonance et 

la consonance pour renforcer l’impact émotionnel 

du texte. 

Approche fragmentaire : Construire le récit à partir 

de fragments de texte, de pensées, de dialogues, ou 

de poèmes qui, pris individuellement, peuvent 

sembler abscons, mais ensemble, tissent un tapis 

narratif dense et riche. 

Thématiques audacieuses : S’attaquer à des thèmes 

encore plus profonds ou controversés, en défiant 

les tabous sociaux ou en explorant des questions 

philosophiques existentielles. 

En définitive, l’audace et la pertinence littéraires 

découlent souvent de la volonté de prendre des 

risques, d’explorer de nouvelles frontières et de 

repousser les limites de la forme narrative. La clé 
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est de continuer à expérimenter tout en restant 

fidèle à la voix unique qui émerge de votre 

collaboration créative. 

Alors, si vous le voulez bien, à tout bientôt pour 

explorer très sérieusement ce que vous me 

proposez là ! 

 

© François Bon & GPT4,  

le lundi 18 décembre 2023, à 9h43. 

 



 

 

 

 

 

Achevé d’imprimer. 

 

  



  

 


	François Bon

